中國足球猶如清末海軍! | Friedrich Wang

歷史不會重演,但是會押韻。

當年大清與日本是同一時間開始軍事現代化。1876年公費派遣到英國學習海軍,1880年代開始真正組建新式海軍,到歐洲買船、買槍砲、建立港口、船塢,海軍學校,連艦隊上面都一律使用英語發號司令。兩國都是歐洲的學生,都是大英艦隊的山寨版。但是甲午戰爭,中日的艦隊在黃海決戰,大清北洋海軍的虛有其表、腐敗不堪的實質在戰場上暴露無遺,就算還是有官兵作戰拼命,還是被日本打了個5比0,最後更是在威海全軍覆沒。日本海軍之後獲得甲午賠款又大肆擴充,1905又將世界排名第4的俄羅斯海軍打了個全滅,成為世界海軍強權。

1992年日本足球J聯盟開始試營運,隔年中國的職業足球甲A聯賽開踢。兩國又是同一時間開始以歐洲為師,發展自己的職業俱樂部聯賽。結果,10幾年後日本的足球虎虎生風,在世界盃開始屢屢擊潰歐洲勁旅,2022年世界盃,先大敗德國,又擊破西班牙,公認為世界足球列強;在亞洲更是所向無敵,連更早搞職業聯賽的韓國都承認不敵。今年日本先以7比0在主場全力出擊大破中國,不久前又在客場以3比1輕鬆獲勝。而中國足球則每況愈下,年年舞弊,從上到下腐敗墮落,醜聞不斷。

何以如此?簡單說,日本學的是全套,包括教育、訓練、球場,最重要的是那一套運作的文化,也就是海軍的作風以及足球場上的榮譽精神。背後支撐的是主事者奉獻無私的心,為了百年大計而努力。中國,常常只學個半套,基本上就是交差了事的官僚作風,該買的買了,該找的人找了,接著想的就是如何搞錢、搞好處、搞女人,然後就是收買、舞弊,每下愈況,弄到幾乎無可救藥。1990年職業化之前,中國世界排名40多名,而搞了30多年職業的結果是目前掉到了91名。

管理是成績的關鍵,而管理的關鍵則是信仰與文化。這,是任何項目走向現代化成敗的原因。若官場(管理者)的文化不變,那麼再多的軟硬體加持,也都是無效的。百年滄桑,海軍與足球,都印證了這一點。

中國大陸的犀牛 | 楊秉儒

看到很多青暝鳥都說這是假的?中國大陸哪來的犀牛?犀牛不是都在非洲嗎?

其實犀牛在地球上分為4屬5種:非洲大陸上的白犀牛和黑犀牛;亞洲地區則有三種犀牛,分別是體型較大的獨角犀(印度犀牛與瀕臨滅絕的爪哇犀牛)另一種是體型較小,遍體長毛的雙角犀,稱為亞洲毛犀(蘇門答臘犀牛)。中國大陸過去存在著上述三種亞洲犀牛,而影片中的則是屬於雙角犀種的蘇門答臘犀牛。

古代中國大陸有大量犀牛的存在,尤其是在漢朝時期(史料記載)數量更多。從古代中國的犀牛造型工藝品,到現代中國以古時為藍本再加以藝術增進的犀牛造型陶瓷擺設品,都包含着兩種亞洲犀牛:獨角犀和雙角亞洲毛犀的形態造型,證實了中國過去有犀牛的存在。

中國古代的詩詞和民間故事中都有提到犀牛,如:

唐代李商隱《無題》一詩的名句:「身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。」

《漢書.西域傳下》:「明珠、文甲、通犀、翠羽之珍盈於後宮。」三國時魏人如淳註解曰:「通犀,中央色白,通兩頭。」之所以叫做「通犀」,就是傳說這種犀牛的角中有一條白線,從角尖貫通到腦,感應靈敏。

《抱樸子.登涉》中稱:「得真通天犀角三寸以上,刻以為魚,而銜之以入水,水常為人開,方三尺,可得炁(「氣」之異體字)息水中。又通天犀角有一白理如綖,有自本徹末,以角盛米置群雞中,雞欲啄之,未至數寸,即驚卻退。故南人或名通天犀為駭雞犀。」

上述李商隱在《無題》一詩中就是引用了這個典故,用犀角「心」中的線,比喻兩個人心靈相通。

中國民間故事中的「望月犀牛」、神話故事中龍王太子以犀牛為坐騎,《異苑》、《晉書》卷六十七〈溫嶠列傳〉中提到的「犀照」,敘述若燃點犀牛角,可目睹靈界神怪異象;而「犀照」一詞後來亦用來比喻洞燭幽微,明察事理之意。而中文詞句中的犀利、犀頂龜文、犀顱玉頰、拔犀擢象、如燃犀燭、束貝含犀、一點靈犀…等。足以說明犀牛在古代中國的地位。

中國古代遍地都有象和犀的存在,可惜因為被古人認為象牙可製工藝品,犀角可作為藥材,有退熱的功效而加以大量捕殺,最終象和犀逃避人類的捕殺不斷從中原往南遷徙移居,最終在雲南的大片熱帶雨林中停留。

習性群居的亞洲象僥倖能夠在雲南森林中生存至今,然而,習性獨居或兩三頭在一起的犀牛,最終因為人類盗獵犀角而在雲南於1957年(有另一說是在1927年)被宣告在中國絕種。不過,土地和周邊鄰國接壤達38萬平方公里的雲南省,還保留著面積非常廣大的熱帶雨林,很多都是人迹罕至的,其中仍存活著一些犀牛也不是没有可能;再加上周邊國家的犀牛越界走入雲南森林仍是時常發生的現象,隨著動物保育觀念與作為的提升,說不定有朝一日,犀牛會在雲南重現。

對宋代的重新認識 | 陳彥熾

一般對宋代的刻板印象,經常是積弱不振,在遼、金甚至西夏面前處於被動挨打的狀態,只能以歲幣求和換取安全。不像漢唐盛世的積極進取,宋代被認為是偏安內向的朝代。但這些是比較表層的看法,以下就國際和國內因素進行分析。

就國際因素而言,一國國力之強弱是相對的比較。在五代十國期間,中國周邊有一些新興的外族如契丹人、黨項人崛起,他們創立了自己的文字、建立了自己的國家組織,以此加強了草原騎射武力的動員力,綜合國力強於過去的外族。契丹人建立的遼,和女真人建立的金,都擅於接納漢人,吸收其文明成果為己所用,而西夏背後又有遼的支持,因此對宋代國家來說,其實都是不好應付的對手。

僅管如此,宋代國家還是長期擋下了遼和金的進攻,在蒙古南下時擋了蒙古帝國數十年之久,在歐亞各國當中相當少見。如果宋代是「最積弱不振的朝代」,何以偏安南方的東晉、南朝不用揹負這種評價?唐代在安史之亂以後,國祚和領土不比北宋多,受到吐蕃的多次侵擾,也曾經付給回紇歲幣,為什麼沒有人稱之為「積弱不振」?

就國內因素而言,宋代朝廷採取重視文人的國策,但不代表軍事廢弛,只是原先武人的軍事權力一部份轉移到文人身上,宋代不少文人有讀兵書、談軍事的喜好,在軍事科技上也出現火器的發明和使用的創新。實際上兩宋都有財政上的考量,以歲幣節省國防成本,換取國家的長治久安,也達到經濟高度發展的效果。

經過唐宋變革,宋代在耕地面積、農業手工業生產力、工商業稅收都大於唐代,商品經濟和海外貿易高度發達。在科技方面,四大發明有三項出現於宋代,其他有焦炭煉鐵法等科技創新,鐵產量超過了英、法兩國工業革命時期的總合。

北京大學歷史系鄧廣銘教授評價,宋代是中國歷史在近代以前發展的最高階段,物質文明和精神文明都達到了空前絕後的高度。宋代的現代性雛型,包括文人政治、商品經濟、思想文化等,都對後世有一定的啟發,值得深入探討宋代的歷史意義。

革命年代,美歐還自我感覺良好? | 郭譽申

Fareed Zakaria是媒體人、著名的公共知識份子、暢銷書作家。他今年出版《Age of Revolutions》,立刻被翻譯成中文書《革命的年代》([1])在台灣發行。不過筆者讀後,卻覺得相當失望。

書中所謂的革命,不限於對政權的革命,也涵蓋經濟、科技、地緣政治等各方面的大變動。自17世紀至今,世界上發生許多革命,因此被稱為革命年代。書的內容分為兩部份,過去的革命和現在的革命,各占約一半的篇幅。
過去的革命包含荷蘭建立共和國、英格蘭光榮革命、法國大革命、英國工業革命和美國的工業化。
現在的革命包含全球化、資訊科技、身分認同與地緣政治等四方面。

藉由回顧過去的革命,書中強調自由主義和民主制度對資本主義、工業革命、人權、個人自主和世界現代化的貢獻和成功。由過去和現在的革命,作者「看到兩條相互競爭的情節線。其一是自由主義,它代表的是進步、成長、混亂,支持以革命引領進步的觀點;其二則是非自由主義,它代表的是退步、限制、懷舊,支持以革命返回舊秩序的觀點。」即進步和反彈總是同時存在而互相對抗的,過去如此,現在也如此;這不僅出現在自由主義 vs 非自由主義,也出現在自由主義內的進步派 vs 保守派。

作者是自由主義和民主制度的擁護者,雖然承認自由民主制度面臨不少挑戰和困難,他樂觀地認定,只要大家對其保持信心,自由民主制度仍能像過去的革命時一樣成功。他的主要建議是,自由主義內的進步派和保守派應該各退一步,要能實行及接受比較漸進式的進步。


近代以來世界的變動很大,可被視為許多革命,作者的這觀點值得肯定但不算新穎。社會主義與蘇聯和中國的社會主義革命,雖不算非常成功但影響很大,書中幾乎忽略這部份,顯然因為作者袒護自由主義和民主制度,單獨強調其對近代以來世界的貢獻。

書中雖然承認,美國不再是主導世界的單一強權,而現今是多極發展的國際局勢,作者仍對美歐「自我感覺良好」「自以為是」。 譬如:
作者看衰俄羅斯,但美歐大力軍經援助烏克蘭,並經濟制裁俄羅斯,卻打不贏俄烏戰爭,甚至落於下風。
貧富差距大是美國的嚴重問題,造成治安不佳、都市裡遊民多,書中卻著墨不多,僅在討論全球化時稍提及,沒有解決這問題的方案。
作者承認:「自由主義…能將人們從專斷束縛中釋放,但它的弱點是,當舊結構崩潰時無法填補空虛」,造成不同的身分認同,形同文化戰爭。中俄各自強調其傳統文化,避免人心空虛和文化內戰,正是對自由主義的解方,作者卻予以否定。

[1] Fareed Zakaria《革命的年代:從十七世紀至今的全球化、科技化、地緣政治的衝擊》天下文化,2024。(Age of Revolutions : Progress and Backlash from 1600 to the Present, 2024)

台灣棒球簡史 | Friedrich Wang

台灣棒球的簡單歷史,我們攤開一看就知道。1920年代台灣人開始玩棒球,這當然是因為日本人在台灣推動「內地延長主義」的產物,將各種現代化的運動開始帶入台灣。嘉農的故事,基本上家喻戶曉,就是這個背景之下所展開。

好了,台灣棒球與日本的淵源其實到這裡就差不多說完了,全部就是20年左右。在這之後的台灣棒球,實際上就是少數的學校在打,在台灣社會並沒有受到太多的重視。

台灣棒球再次崛起,並且成為社會精神的象徵之一,也是大家所熟悉的紅葉少棒隊。紅葉隊,以及之後在六零年代晚期所帶動起來的三級棒球熱潮,把台灣的棒球又重新向前拉動。台灣的三級棒球熱潮,最重要的關鍵是參與美國少棒聯盟在每年夏天所舉辦的各種大賽。威廉波特、勞德代堡、奇士米、蓋瑞,這些地名一度都在台灣大街小巷流傳。三更半夜起來看棒球,小球員勝利之後,拿著國旗跑全場揮舞,大街小巷也放鞭炮慶祝,成為那個時代台灣人的共同回憶。

在那個國際環境風雨飄搖的時刻,棒球激起了台灣的民心士氣。這個時候對台灣棒球影響最大的,反而是美國文化,台灣棒球一定程度上等於成為美國棒球的一個海外訓練營。1970-80年代台灣的甲組成棒,以及大學棒球也開始興起,並且培養出一批很好的球員。八零年代的二郭一莊、呂明賜、趙士強等等也都是在這個時候崛起的,其中最有代表性的就是1984年拿下洛杉磯奧運表演賽的銅牌,可以說是把之前20年三級棒球的成果做了一次很好的總結。

從戰後發展到九零年代,職業棒球的成立,基本上有40多年的時間,台灣的棒球可以說有多元的因素加入。美國的典範、日本的遺緒、本土自我摸索出的各種路線,滙集成後來的台灣棒球。其實,所謂的日本因素並不是不重要,但早已不是最主要的一塊。飲水,固然思源,但是光喝水不但長不大,還有可能活不下去。

九零年代台灣職業棒球成立,隨著1992年巴塞隆納奧運的銀牌,讓台灣棒球又進入一個蓬勃階段。前面說過的80年代以來台灣棒球的成長,一定程度上跟當時國民黨政府的政策有關。美麗島事件之後,國民政府意識到對台灣基層社會必須要加以深耕,所以有各種方方面面的努力。

八零年代到九零年代初期,棒球界最重要的兩個人物,一個是嚴孝章,另一個是唐盼盼。嚴先生是台電的工程師,當時台電棒球隊是甲組重要的球隊,一般人比較不知道的是他出身情治機構,屬於當年軍統系統。而唐盼盼先生,催生出中華職棒,但是一般人很少知道他出身政戰系統。這兩個從來不懂棒球的人,卻對台灣的棒球有重大的影響。奇妙的是,在這兩個棒球門外漢的手上,台灣的棒球取得了上面所說的重要成績。很諷刺的是,因為他們兩個老外省人的主導,反而讓本土棒球各派系,其中包括各種的黑道、地方勢力、賭博等等不良的雜質,受到有效的壓制。簡單說,這些人好像是門神一樣擋著,而讓牛鬼蛇神比較不敢妄為。

隨著九零年代中葉之後,上面這種國家的黨政力量逐漸退出,棒球人來管棒球,台灣的棒球又進入全新的時代。但是,台灣社會的黑金勢力,也開始滲透進入棒球,這就是九零年代差一點將台灣棒球摧毁的一連串簽賭風波。台灣棒球淪落到非常巨大的低潮,甚至在2012年左右一度傳出中華職棒已經考慮解散。國際賽的成績也非常不穩定,時好時壞,但是重要的大賽能得到榮譽的很有限,北京奧運更是輸給中國大陸。台灣棒球已然沒落,在當時已經成為許多人心中的陰影。

台灣棒球的真正復興大概要到2016年之後,一方面是台灣社會對棒球有深厚的情感,二方面還是有企業願意持續投入,使得中華職棒又恢復了六個球隊,並且逐漸建立比較完整的農場。還有,旅外的道路也逐漸開展,在更早之前王建民、陳偉殷、陳金鋒、陽岱鋼等等名將在美日職棒聯盟的表現起了很好的示範作用,讓年輕球員願意繼續投入在這項運動之中,因為國內外都會有出路。

台灣棒球當然永遠都有優秀的青年球員,也永遠會受到許多人的支持與愛護,這是島內大多數人共同的回憶與熱情所在。我們當然希望台灣棒球越來越越好,2024的冠軍不會是一個句號,只是一個驚嘆號,未來還有更多的故事在後面等著我們來欣賞。

殖民時代已經過去,這個廢話我們到底還要說多少次?台灣的棒球就跟台灣的社會一樣,如果真的要建立所謂的自主性、主體意識,那就麻煩不要一直在那些殖民的歷史當中打轉。那只有20年,後面的80年是色彩繽紛的,希望未來的80年可以光輝燦爛。

駁斥佐榮寫真館之『中華民國轟炸臺北?臺灣人的戰時生活』 | 郭譽孚

在當前的大時局下,偶見新出現的這個視頻的平台「佐榮寫真館」,
其中稱「有照片,才有真相」。
然而,配合著那些圖片的口白內容,那真的是『真相』嗎?
其實不過是有心設計出來的『懶人包』吧!

個人看了本視頻之後,感覺很痛心,因而不能不寫出這一篇來──
中華民國轟炸臺北?臺灣人的戰時生活
其中提到兩個重點──

其一,關於當年我島上總督府招募志願兵,應徵者踴躍的問題──

在這個視頻中,他們找來種種相關的照片,然後,配上這樣的口白文字──
「1945年,開始實施對於台灣本島人的徵兵。在此之前的1937年開始,則是公開招募非戰鬥性任務的文職、翻譯、農業、運輸、工程、航運的軍屬人員。
1942年,總督府對外招募陸軍第一回特別志願兵,名額是1,020人,結果應徵報名的人數高達了425,921人,佔當時台灣青年人口數的14%;而錄取率就只有0.2%而已。沒有最誇張,只有更誇張;第二年再招募第二回志願兵的時候,名額是1,008人,結果應徵的人數達到空前的601,147人,志願上戰場,是要有為國家捐軀的覺悟,難道會有人把死亡當成是兒戲的嗎?從上面這些驚人的數字看來,如果還有人再繼續說,台灣人是被迫從軍的,被拉去當軍伕,那真是對我們先人的熱情最大的侮辱」。。。。〈6分28秒~7分35秒〉

看哪,引用出懸殊的數字與熱烈激憤地宣告,是多麼的動人。。。然而,當年的史實如何?

在該影片中只提到了社會經濟上的統制與配給;卻沒有提到,至1942年之際,社會上普遍的生活如何,配給夠吃嗎?不夠吃,買得到嗎?請看以下是當年的史實──

「戰況一天比一天激烈,……那時物資相當匱乏,尤其是糧食不足所造成的影響最為嚴重。家裡的女傭及洗衣婦們抓了蟑螂在鍋裡煎了吃。我說『髒死了!』。她們只是不在乎地笑笑而已。……老百姓的生活如此」(《無情的山地》,林彥卿著,頁131。2007年二版一刷)

「體力測驗……母親為我準備的新內褲出了問題……當時已經沒有全棉的布料,都是使用人造絲,品質很不好。連內褲的小繩子也是人造絲造的,拉力不夠,所以開跑沒多久就拉斷了,內褲都快要掉下來了,……」(《台北三中末代學生記》,賴麟徵著,台灣風物五十七卷二期,頁38。)

「物資嚴重缺乏到連養豬人家的餿水桶裡,只要上頭飄著番薯的蹤跡,馬上就會有三、五個人靠過去搶著撈來吃,我也是其中的一個。女主人看到了就說:『阿品,番薯都給你們撈去吃了,那我的豬要吃什麼呢?』被人這樣說很難為情,但是肚子餓起來的時候,什麼尊嚴啦!面子啦!誰也管不了那麼多。」(《怒海孤舟‧一位體殘心不殘的素人作詞家的故事》,簡明雪著,南投縣政府文化局編印,頁38。)

這些應該就是大量志願兵應徵的最大理由,是否軍中要抗敵,應該一定能吃得飽?所以……?當然,另一理由,是可以不「志願」嗎?
至於是否「當兒戲」的問題,當年竟真不乏這樣「兒戲」的紀錄──

「對接受教育敕語長大,搆得上成為軍國少年的我們而言,最憧憬的是日本軍人和畢業的軍屬的英姿……由於長官們說,日軍無論在中國或在亞洲每戰必勝,所以我們完全沒有那種悲壯情緒……好像參加畢業旅行……」
據稱,這種「無知」,要到幾個月後──
「第一次親眼目睹戰爭的殘酷景象,我嚇得全身顫抖,在這之前,那種畢業旅行的氣氛一下子全部消失無蹤了。」(《我啊──一個台灣人日本兵簡茂松的人生》,濱崎紘一著,邱振瑞譯,圓神出版,頁47~50。)

或者,所屬的單位中,有比賽「志願」的,或起帶頭作用的,能不為單位的榮譽而「志願」嗎?
據稱,還有在東京讀書的兒子,「竟然接到台灣總督府東京辦事處偽造的」,以明明已經死去的母親的名義,來要我『志願當兵』的來信。(《我的抗日天命》,林歲德著,楊鴻儒譯,前衛,頁94)

除了以上這些不同的種種招募形式之外,據稱成為軍伕或者軍人,除了可得軍中的薪給外,家庭負擔的稅負可以減少,而各種配給可以增加,在那物資缺乏的年代,是否就等於是一種強迫的方式?該影片的『懶人包』,竟然不知哀矜而要人們熱情的謳歌。。。

其二、是關於我島當年被轟炸的情況──

他說是盟軍飛機的「無差別轟炸」。。。
該影片中,使用照片說到有民宅、教堂與學校被無差別轟炸的情況。〈9分21秒~10分10秒〉

該片藉著強調有一家六兄弟姊妹,六人不同姓氏;其原因是他們的父母以為躲入教堂可能安全,沒想到被炸死;乃有六個遺孤,被六家人分別收養的慘事──然而,此處所強調的「無差別轟炸」,其史實究竟如何?知否,由於此事涉及戰後二二八悲劇問題,故特別更值得釐清。

根據當年我島被轟炸的紀錄中,我島民回憶中,明顯地有軍機故意避開民房的情況;以台北為例,根據當年的皇民醫師家庭,自稱最早的國語家庭;其父為辜顯榮先生的家庭醫生的林彥卿先生的回憶錄《無情的山地》稱,當年的實際是──
「台北大空襲……城內被轟得很慘……不僅對準軍事設施、政府機構,也針對台北市的日本人居住地區做選擇性的轟炸……翌日,我的朋友坐在開往北投的火車上,聽到有個日本人說:『昨天空襲太可怕了,只是被炸得全部都是日本人住的地區,台灣人住的一點也沒有受損』」。

這位林醫師還說到──
「終戰後有個傳聞說,五月三十一日的台北大空襲是由戰前台北一中的英語老師柯喬治所主導的,否則為什麼一個勁兒往日本人住地襲擊,台灣人住地能倖免於難呢?若從受害人地區推測的話,確實目標僅對準日本人地區。科喬治也曾經任教過台北高等學校,該校就沒有被炸。聽說是因為柯喬治曾被一中的日本人老師欺負,甚至毆打他,才心存報復。台北一中第三十八期的杜武豪,在美國加州當醫生,和柯喬治有來往。柯喬治告訴過他:『每次要攻擊台灣之前,在菲律賓的基地作行動說明時,都會拿出地圖指示不可轟炸到台灣人住地的大稻埕、萬華等地。』從美軍飛機選擇性的投擲炸彈這件事來看,日本人也多少聽到此風聲,可是他們解釋為這是美國挑撥離間內台人的手段,要使內台人反目成仇的緣故。當時,台灣總督安藤曾經說過假如美軍一旦登陸,台灣人究竟會站在哪一邊呢?著實帶來一點不安。」〈頁407~409〉

由上述的史料看來,那能算是「無差別轟炸」嗎?據稱,當年有些戰略物資是被藏匿到附近的自以為具有安全性的建築物,如學校或廟宇裡,以安藤總督言,自身就躲到新店附近的文山農場去了。

個人研究台灣史幾十年,覺得此事應該影響到柯喬治在他大作《被出賣的台灣》中,所稱我島民誤以為美國會願意為「託管台灣」而支持該悲劇事件之發生的前因。何以當年我島大都市中,不乏年輕人莽撞的一大理由。可惜過去論該事件者,從來無人關切,個人認為若要思患預防,不應過分簡單化,應該深入理解各方面。

筆者心中覺得此時此刻,可能正是我們社會生死存亡的關鍵時刻;那完全沒有檢討東京當局的決策錯誤的論述,卻只是一味強調台灣總督府當年進行了哪些社會統制,其在當前的時局中之意義為何。。。
那強調地謳歌當年皇民化青年從軍的意義,其故意扭曲之真實意義為何?──很不幸的,該一扭曲不僅是我島上可敬的師大名嘴蔡正元老師的說法,也是美國學界的定調,而史實真相應該如前述所揭示,絕對是某種被迫下,才應徵成為志願兵的。

以上,是我不能不說的,不論新台灣史,不論舊台灣史,幾十年研究的認知;建議我的朋友們深切參考。



駐外美軍的劣行 | 高凌雲

沈崇案(1946年)的相關檔案,厚厚一大疊,一直保存在外交部檔案當中,以機密方式處理,當年美軍兩位陸戰隊士兵強暴北京大學先修班女生沈崇,引發京滬許多大學生遊行抗議。
這是第一時間接受民眾報案的警察,趕到現場後對現場證人所做的問答記錄。

內戰期間,台灣台南也有美國空軍人員駐紮,這些美國空軍士兵經常跑到台南街上旅社或者酒店白嫖本省籍侍應生,應給4000,只給500,這些美軍士兵喝醉了就毆打台灣人,或者強拉民女上吉普車猥褻,也有人在旅館向樓下拋撒台幣鈔票,吸引小孩撿拾,他們再朝下扔東西砸人。

美軍的暴行,在全世界各處都差不多。美軍在日本曾經開槍射殺日本婦女,當成休閒好玩的遊戲。日本農村婦女會在美軍營區附近撿拾廢彈,美軍士兵就把不要的彈藥箱扔過去,吸引這些日本農婦來撿,然後舉槍瞄準,射殺這些日本農婦,最後引起日美衝突。

日本堅持美軍兇手在日本受審,美軍起初不同意,但最後還是讓這些士兵受審。這與台灣完全不同,劉自然案(1957年)的兇手,被美軍偷偷用運輸機送走。沈崇案的陸戰隊士兵表面受懲處,其實後來撤回美國後,也多半沒事情。

美軍駐防琉球,幾十年來,為琉球日人帶來很多的犯罪案件,台灣也不少,盜墓、強暴,什麼都有,最厲害的是美軍開車撞死立委馬曉軍(1959年),這個事情鬧大了,才有後來的〈美軍駐華地位協定〉的談判(1965年簽訂)。1970年代,中國大陸與美國的關係改善,駐台美軍逐漸減少,到1979年中華民國與美國斷交,美軍不再駐台。

12強棒球賽,失敗者反敗為勝「我思用趙人」 | 郭譽申

12強棒球賽是世上第一級的比賽,事先不被看好的中華隊,不僅在預賽獲得第二,晉級在日本東京舉行的決賽,最後還打敗由日本職業球員組成的日本隊,而勇奪冠軍。最難能可貴的是,相對於日本職業球員,很多中華隊的成員都曾是失敗者,這次是失敗者反敗為勝,揚眉吐氣了。

一般而言,日本職棒是僅次於美國職棒大聯盟的高水準職棒組織,又鄰近台灣,與台灣棒球界關係密切,因此不少優秀的台灣棒球員都希望進入日本職棒球隊。這次中華隊裡的陳冠宇、郭俊麟、張奕等都曾經是日本職棒球員,可惜待不長久就被釋出,因此相對於現役的日本職業球員,他們都可說曾是失敗者。其實不僅這三位,林安可和現在如同中天的陳傑憲早年都曾參加日本職棒的選秀而落選。

不僅上述的球員,中華隊的總教練曾豪駒也可說曾是失敗者。他2004-2013效力中華職棒Lamigo桃猿隊,守備位置為外野手,總打擊率只有0.247因此2014年他35歲時就結束球員生涯,而轉任打擊教練。2020年至2023年他擔任樂天桃猿的一軍總教練,未獲得總冠軍,2024年轉任樂天桃猿的二軍總教練。很多棒球觀眾大概跟我一樣,在曾豪駒擔任職業球員時,不曾注意到他,等到他擔任一軍總教練,才問他是誰。

這次12強棒球賽的勝利非常勵志。即使曾經是失敗者,只要持續不斷的努力,就有可能反敗為勝,從哪裡跌倒,就從哪裡爬起來,但也可以像曾豪駒一樣(從球員轉為教練),調整追求更適合自己的目標。

日本職棒的組織健全,進用球員都有規矩,並且有球探不時關注台灣棒球界,卻錯失陳冠宇、郭俊麟、張奕、林安可、陳傑憲等等不少優秀球員,讓他們成為遺珠之憾。由此觀之,似乎日本職棒仍有盲點,並非無懈可擊?

陳冠宇、郭俊麟、張奕等三位投手在12強棒球賽的表現顯然優於他們在日本職棒時,這讓我想起廉頗曾說的「我思用趙人」。廉頗是戰國時趙國的良將,曾建立很多功績,後來流亡到楚國,也被任命為將,卻沒有建立多少功績,總感嘆「我想要任用趙國人」。人只有在自己的國家,效力於本國的團隊,才最自在、最能發揮所長啊!

背棄歸屬的代價 | 許川海

民國38年我八足歲,從廈門移居台灣,雖然年小,懵懂不懂事,但我始終自認是廈門人,在語言相通的台北長大,環境與社會的洗禮,我認知我的國家叫中華民國,我是中國人。每當身在國外,看到國旗聽到國歌,心中油然產生感動,經常會眼眶泛淚,忍不住跟著哼唱。我們從小隨著父母拜神信教,對祂同樣生出尊敬,但感覺只是尊敬和相信,沒有歸屬感,心靈沒有波動,沒有為神明效忠和犧牲的心態;反是國家,讓我們一直有效忠與納稅的意願。

在台灣已經生活了七十五年,我是廈門人,也是台灣人,更是中國人。劉德華在最近的演唱會中唱了《我是中國人》這首歌,是劉家昌作詞與作曲,歌詞中「我不管生在那裡,我是中國人,無論死在何處,誓做中國魂」,是多麼令人感動和認同;反觀背叛此認同的下場是離群孤立,隱藏在道德的鄙視與法律的懲罰之中。七十多年來國民黨代表國家的形象,因為內部爭權奪利,罔顧責任與榮譽,引進黑金,破壞五權分立,讓日奸滲入政黨,國家在民眾心目中漸失歸屬感。

李登輝背叛國民黨,背棄三民主義,在政黨內引入黑道財閥,將貪婪最大化,讓綠黨接任總統,陳水扁因貪污坐牢而失去形象,馬英九接任總統,但卻因怯弱挑不起大任,致使國家形象再跌落,政權再落入民進黨手中,自此高官權貴競相貪污,動輒是新台幣十數億、數十億、百億、千億,甚至萬億元。披著中華民國的外皮,罪惡讓國民黨承擔,國中無人能中流砥柱阻擋,試問誰對國家還有歸屬感?誰會對國家盡忠?是否坐待中共接收?

政治是治理眾人之事,假如治理變成禍害,用政權撈錢和敗壞司法,難道台灣人是白痴,能忍讓它繼續為禍?誰對它產生信任?誰相信法律會保護人民?誰會將生命財產託付?誰願意繳稅和拿起槍桿捍衛國家?面對國際是否感到遭排擠?自己藏在國外的資產,譬如美債、外匯,不被美國侵占?國家是人民情感的依歸,人民一旦置疑,國家還能存在多久?在達到末日前是什麼景象?台灣人該如何解救頹敗的國家?挽回人民對國家的歸屬感?

吾少也賤,故多能鄙事 | 劉廣華

取出耳機,劉杯杯吁了一口氣;一個小時的視訊會議之後,有些頭昏腦脹,倒也不是開視訊會議讓人頭昏腦脹,而是,有點糊塗懵懂的劉杯杯用最近很少用的腦袋在一邊理解,一邊吸收陌生的內容之同時,還要提問,很是辛苦;就這麼著聚精會神一小時之後,不免就腦袋昏昏了。

主要是,劉杯杯負責的一個基金會會所雖然已經年代久遠,但因位於黃金地段,管委會有意推動都更,要基金會同意;由於過程有些複雜,劉杯杯如果沒有自己先搞懂,在董事會報告時一定被K,就找了都更師來視訊說明;劉杯杯還非常勤奮的做了3張A4的筆記。

有些累,但在終於搞懂那些「商2」、「住3」、「建蔽率」、「容積率」、「共同持份」、「危老都更」、「自主都更」、「權利變換」等等從來沒接觸過的術語之後,劉杯杯不免有些小小的成就感。
再難、再複雜的事,只要去接觸,去學習,也就不複雜,不難了。

想到孔子所說:
「吾少也賤,故多能鄙事」。
這是孔子自述,因為從小出身卑微,必須學會各種生活技能以謀生;孔子種過田,當過小吏,管過畜牧、會計;從這角度看來,「多能」不「多能」其實不是重點,主要就是「學無常師」,再難再複雜的事,碰到了,去做了,也就會了。

記得以前曾碰過前人用基金會名義招募學生組成旅行團赴陸參訪,因為旅行社營運出問題,老闆跑路,導致所有的受害學生都來找劉杯杯負責;那一陣子真是壓力山大,要面對154名受害學生,要接洽品保協會,要安撫憤怒的家長,雖然後來順利解決,但人也脫了一層皮。

也曾經臨危受命,接任語言教學單位,處理教育維權組織對學校的各種質疑跟挑戰;那一陣子,只要有媒體負面報導,劉杯杯就要出面反駁,要回覆教育主管單位的質疑,還要上勞動部裁決庭舌劍唇槍一番。

這些都是劉杯杯從來不曾有過的經驗,也不知如何處理;但只因為碰到了,去做了,也就會了。
現在回想起來,當初讓人寢不安席,食不甘味,感覺天都要塌下來的大事,好像也沒有那麼難,那麼複雜;想來,還是因為碰到了,也做過了,也就會了吧?

孔子還曾經說過:
「生而知之者,上也;學而知之者,次也;困而學之,又其次也;困而不學,民斯為下矣。」
這意思是說,天賦異稟,生來就知曉事理的,是上等人;主動學習後知曉事理的,是二等人;遇到困難才學習的,是三等人;而就算遇到困難也不學習的,就是下等人了。

劉杯杯生而魯鈍,又不學無術,「生而知之」跟「學而知之」是談不上了;只能「困而學之」,碰到困難了,才去學習,算是第三等人。
好吧,「困而學之」也不差,至少不算有困難都還不學習的下等人。

記得有人說過:
「人生沒有用不到的經歷」。
劉杯杯深以為然!
再鳥的事情,只要去做、去處理,都會是以後人生路上成長的養分。