我不做流氓,還能做什麼? | 董念台

說實在話,我36歲以前,還不知道自己是一個流氓!自我25歲到台北後,從清潔工、臨時工、擺地攤、建設公司開發、廣告企劃、拉廣告、仲介一般或特殊買賣等等,我幾乎都有嚐試過,也多次走頭無路!不過無論再怎麼不如意,我好像都是嘻嘻笑笑的面對一切,一點也不覺得「苦」!

37歲再出獄後,我才體會到就業不容易,出人頭地更是一個「夢」,能夠平安有口飯吃,就算是老天在照顧了!但人總是要面對「現實」,也不能餓著肚子,幻想「明天會更好」!

還算我幸運,多次牢獄災難,加上經歷綠島「流氓」的培訓,黑社會那一套,我又甚有天份,於是也能有模有樣的喬事和處理各種糾紛!尤其我曾和司法單位、情治機關都纏鬥過,以及各種險惡的遭遇,也就莫名其妙的榮登「黑道大哥」之地位!

若以我的個性,甚是討厭與人勾心鬥角!只要吃的好,沒事有個麻將打打,我就十分滿足了!只是沒想到,求生困難,災難追著我跑,弄到最後,我竟然是從事「流氓」的工作,這還真像是老天爺在跟我開玩笑,難道是上天早有安排?

想想自己也會笑,以前也沒做什麼壞事,但沒事就會被告,而且只要被告就起訴,也會莫名其妙的不得不往監獄報到!自從做了「流氓」以後,這30年來,反而一天「牢」都沒坐過,莫非是上帝派我到人間做流氓嗎?還是我只適合做「流氓」?

如今青春不再,美好的歲月都是在災難中度過!年少時期的夢,無一成真,最讓我不服氣的,就是心地還算「善良」的我,居然「流氓」成為我一生的答案?唉!我只好做一個「好流氓」嗎?

由淡江大橋看領導者素養 | 許川海

淡江大橋的建造,引來國人與全球佳評,設計者馳名國際,卻是第四次投標才被採用,前三次的設計還得過國際大獎,就是沒被採用。我忍不住批評領導非人,所謂「領導非人」,指的是整個國家的見識不足,領導者無能做正確的決策,任讓揚名國際、招引觀光的機會流逝。

謀生賺錢,這是人類基本的生存模式,正常的手段是互易所需,所以增加交易機會是領導者的責任,製造業的交易機會在市場通路,觀光服務業的機會在吸引遊客,兩者都著眼在滿足需求。

領導者要有見識、眼光、願景與執行力才能成格局,前者在個人修養與感悟,執行力則賴團隊,若見識不足或眼光蒙蔽,智商就如同沒受教育的小孩,只知打打殺殺,做個被牽引利用的傀儡。太陽能與風電的重要,大陸已讓世人認知,民進黨政府為反核而推動綠電,卻對綠電一無所識,只知大肆撈錢,不知如何選擇與師從正確科技,投入幾兆元台幣的資金,卻留下艱困的苦果,讓台灣人民無福消受,更因電力不足,只得依靠火力雙電。

人的見識受制於家庭、教育、經歷、環境與自身的天賦,彼此有很大差異,這可稱之為命運,多數人受命運束縛,淪陷於社會中低端,見識更容易蒙蔽。民進黨人多數來自基層,最大的心願是出人頭地,但受到貪婪與奴性洗腦竟認賊作父,把美國當上帝、日本當祖先地奉承,有福我獨享,將不擇手段掠奪當作自然,使黨群擴大完佔權位,更用國家金錢麻醉選民。高階領導沒有素質與教養,沒有工程經濟與治理的頭腦,整個國家還能怎麼依靠?

資本主義唯利是圖不擇手段禍害世界,如今更扮演強盜國家,國際誠信已蕩然無存,追蹤各國領導者的素養,多是窮兵黷武損人利己。從美國到歐盟再到印太,少有例外,讓世界的人民難以安居樂業生活,這絕非全世界人民之所願,這類領導者就等著被人民罷黜。領導者用權勢獨裁霸凌,視人命如草芥,除了害人也害己,害的是別國生命財產,回頭也自害國人生命,雖然報應遲緩,讓罪魁禍首能苟延殘喘於一時,然世界正義正抬頭,能饒他們延命多久?

萬里長城 雁門關 | 蘇樂明

山西省自太原往北行約285公里來到大同市。這一片蒼茫大地自秦始皇時代即為胡人經常出沒之地。胡人為草原民族,經常南下打劫農民屯墾之地。秦始皇曾夢見「亡秦者胡」,他驚恐不安,派遣大將蒙恬率軍征討,且將原趙、魏等國城池聯結成為日後所稱的「萬里長城」,目的在於防堵胡人入侵。歷史的發展,所稱「亡秦者胡」的胡卻是自己的兒子「胡亥」(秦朝第二任皇帝)。

雁門關位在介於太原與大同的中間位置,南距太原163公里、北距大同120公里。萬里長城東自山海關開始,西至甘肅玉門關。所經主要關樓包括山海關、黃崖關(小雁門關)、居庸關、紫荊關、倒馬關、平型關、偏頭關、雁門關、娘子關、殺虎口、嘉峪關、陽關、玉門關,共計13關(但現存的明代長城只到嘉峪關)。其中的平型關、偏頭關、雁門關、娘子關、殺虎口都在山西省境內。

秦始皇之後,漢高祖劉邦感到匈奴的威脅。登基不久為平服叛亂,率軍進入匈奴的地界,大軍在大同附近的白登城遭匈奴圍困,幸宰相陳平獻計僥倖逃脫。從此之後避戰匈奴,改採「和親政策」。其後漢文帝、漢景帝均奉行此政策,每年均獻以糧食、布疋、牛羊牲畜,並選派宮女偽稱為公主送往匈奴。

漢武帝年少時期即矢志打匈奴,驚動他的父皇,但也給予深度嘉許。漢武帝16歲登基為王,初期他不理朝政(由祖母竇太后主朝政),陣日在漢林苑(秦朝阿房宮舊址)偕同馬伕衛青等人練習騎射及探討行軍佈陣方策。數年後開始試探發兵攻擊宿敵匈奴。初時,指派李廣、公孫弘、公孫賀、衛青分為4路進軍。公孫弘、公孫賀慘敗,李廣打成平手,僅衛青因匈奴對他陌生,獲得勝利。隔年衛青單獨率軍出征,獲得大勝。匈奴開始懼怕漢軍,武帝命衛青接連出擊,將匈奴逐出晉北、漠南等地。及至衛青外甥霍去病追隨領軍,甥舅合力將匈奴逐出河西走廊。衞青、霍去病率軍出征都是從雁門關出塞外。這兩位赫赫大將逝世後都安葬於武帝陵墓近旁。

戰國時期趙國大將李牧曾經在雁門關大破匈奴,他的嫡糸子孫李廣也是漢家軍力戰匈奴的大將。武帝逝後至漢元帝時期胡漢恢復和平,漢天子恢復和親政策,選派王昭君下嫁匈奴王,也是從雁門出關。猶記得國語老歌「王昭君」有一段歌詞「…見平沙雁落,聲斷衡陽,月昏黄。返照雁門關,塞外風霜,悠悠馬蹄忙…」好生淒涼。如今,雁門關豎立有王昭君雕像,她在那裡回首望故國。

唐朝滅亡,五代十國登場。五代:梁、唐、晉、漢、周,其間北漢建都於太原,勇將楊業(又名楊繼業)輔佐北漢王。趙匡胤一統中原,曾多次招撫勸降但未獲同意,派兵征討亦以失敗告終。宋太宗繼任後平定北漢並勸降楊業。安史之亂後,位於東北的契丹勢力坐大,建立遼國。楊業降宋奉太宗命鎮守邊關,他在雁門關大敗遼軍,並在鄰近地區力抗強敵。其後兵敗被俘,拒絕投降絕食而死。宋太宗任命其子楊延昭率眾子嗣繼續為宋盡忠抗遼,楊延昭戰死,其子楊文廣接續抗敵。北宋大文豪歐陽修稱讚楊業、楊延昭等「父子皆名將,智勇號稱無敵」。

元朝時期,民間將楊家的事蹟編寫成戲曲。明朝時,民間編寫「楊家將演義」「楊家將傳」。當代,楊家將故事經常被影劇製作人編成劇本發行作品。楊家將盡忠宋朝抗遼的故事發生在「雁門關」及鄰近地區。

我與內人於2025年深秋時節來到這裏,諸多感懷。

為何日本學生對來台讀書情有獨鍾 | 劉廣華

這幾天有則新聞,說是來台就讀大專院校的境外生人數已突破14萬人創下新高,而最令人驚訝的則是,2024年(113學年度)日本在台大專校院的境外學生總數為8,779人,已是台灣的第4大國際學生來源國。

而此之所以成為新聞的主因在於,國人的認知一直是,日本整體發展較台灣先進,教育環境也較優,日本學生怎麼就對來台灣讀書情有獨鍾了呢?

作為國際教育的老兵,劉杯杯不揣簡陋,特來捋一捋這原因。

先提供一下背景資料。

其實日本來台留學人數早自2014年以來就一直是第4大來源國,人數在2019年時雖高達11064人,排名卻退至第5名;在2020年因為新冠疫情影響,降至5116人,排名更退至第6名;到了2024年人數為8779人,回到第4名。

有人說台積電在日本熊本設廠是吸引日生來台就學的原因。

劉杯杯認為,台積電日本設廠也許是因素之一,但不會是主要因素,因為台積電於2021年宣布在日本設廠,2024年開始運作;可是來台日生早在2019年就高達11064人,到2024年都還沒恢復到當年水準。

事實上,來台灣就讀的日本學生最常選擇的科系包括華語文教學、東亞學系以及企業管理學系;以劉杯杯學校為例,選擇觀光餐旅類的日生也不少。

確實有部分學生選擇就讀理工相關科系,但比例相對較低。

劉杯杯認為,真正吸引日生來台原因可能有幾種。

首先,還是要從經濟面著手。

傳統上日生會選擇歐、美、澳留學,不過,在失落的30年之後,負擔得起赴歐、美、澳讀書的一般日本家庭畢竟不多,最近幾年的日幣貶值更是雪上加霜,讓留學歐、美、澳遙不可及。

就算留在國內讀書,也是沉重負擔;日本國立大學的學費一年約50到60萬日圓,入學金約28萬日圓,換算成台幣約為18萬台幣;私立大學依科系不同一年約是80到120萬日圓,入學金約30萬日圓,短期大學學費加入學金約111萬日圓,都比台灣學費高上許多。

再加上台灣的優質高教體系及合理的生活費用,台灣當然就成為日本學生留學的首選。

其次就是文化因素。

畢竟曾經被日本殖民過50年,台灣在諸如飲食、生活、環境、設施等等方面保留了許多日本元素;此外,日本流行次文化也很受台灣民眾歡迎,日生一下飛機,看到的是熟悉的環境,再加上左一個Open將,右一個Hello Kitty的圖像,對台灣社會的認同感就油然而生。

再者,近年中國大陸跟日本的緊繃關係也是重要影響因素,幾年來日人在大陸遭受攻擊,甚至喪命的消息時有所聞的狀況下,日本父母跟學生自然傾向於選擇較為安全的地方學習華語或攻讀學位。

再說點軟性的因素。

正如同台灣人愛到日本旅遊一樣,日本人也是愛來台灣觀光的;早在疫情前的2019年,日本來台觀光客就已有210餘萬人,僅次於大陸旅客;在疫情之後,旅客人數緩步回升,到了2024年已有132萬人之多,穩居各國來台遊客人數的第一名。

大量觀光客對於留學人數的提升當然有正相關的引領效果。

因為來過,所以熟悉;因為不陌生,所以學生安心,家長放心;而這種先旅遊,後留學的心理轉換也正是日本學生來台留學的基礎。

其次,由於日本社會深受「恥感文化」(はじ文化)的影響,為了避免讓他人困擾,避免失禮,所以個人行為都必須符合外在眼光與社會期待,也因此形成高度自我約束與群體和諧優先的社會心理;到了自由開放的台灣,高度的束縛一下子鬆開,就覺得台灣是個輕鬆,舒服,沒有壓力的社會。

反映在校園生活跟學習上,可跨院系選修,通識制度彈性大,學生社團活躍、多元,教授與學生互動較親近等等因素對於日本學生就有莫大的吸引力。

而台灣人對日本學生普遍友善的態度讓日本學生更容易適應新環境,新生活。

此外,台灣也是亞洲少數擁有高度自由、開放、多元社會價值的地區。

像是對LGBTQ友善,也是亞洲第一個同婚合法國家,言論自由,文化多元,族群多元,社會的整體風氣也尊重差異;凡此種種都讓日本學生感受到可以做自己的自由氛圍,也符合日本學生當前喜歡自由、彈性、多元生活的趨勢。

在社會安全感方面,台灣治安良好,單身女生晚上外出也相對安心,健保制度完善,國際學生可享健保,另外24小時便利店與外食便利,更讓生活壓力降低許多。

日本家長支持子女來台求學並不是沒有原因的。

其它像是便宜又大碗的珍奶、拉麵、咖哩、烏龍麵、日本料理等日本美食在台灣的夜市、餐廳隨時可見,對於日本學生更是有致命的吸引力。

當然,諸如「鬼滅之刃」、「Love Live!」系列、「關於我轉生變成史萊姆這檔事」、「鏈鋸人」、「輝夜姬想讓人告白」等等各種風格的動漫,以及隨之而生的Cosplay與二創都是台日兩地不分先後一起流行的。

再如痛車、Vtuber、手辦、ACG×流行音樂文化等等次文化更是讓台日兩地學生有共同的語言。

凡此種種,都讓日本學生有身在海外,如在家鄉的熟悉感。

更重要的是,台灣其實是距離日本最近,且最容易抵達的海外留學選擇;通常2-3小時的航程可達,日本學生假期可輕易往返,讓父母對孩子赴海外留學的焦慮降到最低。

總之,日本學生對於來台讀書情有獨鍾的原因很清楚,一點兒都不讓人驚訝!

快樂老人的覺悟 | 卓飛

讀笑話,有個笑點,會讓我們發笑。小說也是,有衝突,有轉折,情節的起伏,讓我們感動。

但是,不是每個人,對這些笑點,對小說中的衝突、轉折,都會有所感應或感動,人,還是會因為知識、經歷或專業,而對文學、藝術有不同的感受和領悟。

我們常說「曲高和寡」「高處不勝寒」。也許,人越到了某種層次,越感覺知音難尋,而覺得孤獨。

但我想,無論是古典音樂或流行歌曲、歌仔戲或是歌劇,各種型態不同的表演或創作,都還是會有不同的人會喜歡,而獲得的快樂與滿足,應該也都是一樣的。

自己就常常有這樣的感覺,讓我熱淚盈眶的感動,我旁邊的人卻完全無感而無趣,反之亦然,也許人的感受有不同和差異,但是喜怒哀樂情緒的表達和滿足,還是一樣的,人,並不應該有什麼高貴低俗之分。

追求快樂、幸福,是人類的天性,世界太大太廣,所以,尊重和包容,平等和兼愛,還是這個世界普世的價值,應做如是觀,如此,將少了許多無謂的紛爭和衝突吧。

常常問自己,我算不算是個心胸開闊的人,時時提醒自己,莫陷於狹隘而不自知。孔夫子說,「五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不踰矩。」說的簡單,其實很難,大概也只有聖人能做得到吧?

「夢中自怯才情減,醒又纏綿感歲華。」年紀大了,想得多,感慨也多,現在的我就是,但願,我是個笑口常開的快樂老人。

無眠之歌 | 林定謀

已過兩年半,從發現肝腫瘤移轉至今,經歷了千日左右的無眠之夜,不知什麼是好眠!
長期無法深層睡眠,火氣極大,頭也發漲,喉嚨口腔都在不適之中!

但有一好處,經常可極靜思維,無理頭冥想,也漸漸清晰地看到自己的盲點,那種深刻看清自身言行錯誤及未及糾正的慚愧,是非常巨大的!在病中反復咀嚼,內火漸息,雖未百分之百都能接納肯定自己,但已坦然自在多了,也能真正反璞歸真,不起熱惱!

生命是一單程旅途,每人際遇冏異,因生活背景、教養過程及環境天賦,故事千差萬別!不論時間長短,終要走到盡頭去回顧的時候!若是自覺幸福,過的有意義,那真是慶幸!否則能自我救贖,不再淺吟低唱,放懷放下,也是智慧的抉擇!

再此略述一個想法,也是自己的小小體會!
一生的經歷,要從懂得愛開始,
而愛好自己,是愛的第一原則!
只有能真正懂得、負責任地愛好自己,不論健康、事業、人際關係,最終都是為了愛好你自己!

所有的親人、緣遇、榮辱,都是你人生不可或缺的一部份,你都做的好,就是對自己,也是對社會、人類最完整的愛!
而最後,是歸結在自己的快樂幸福上!
你好,天下淸明景和,萬象皆美!
你不好,天下色變,周遭狼藉!也不可能給別人幸福!

現在,我該做的就是照看好自己的健康及心情!所有的仗也打過了,所有親愛的人也盡力付出了,雖難得使所有因緣都對我滿意!但我已盡力在聚散過程中無愧無怍,不留遺憾!少失難免,但或無大慚!
就留給自己多些淸閒吧!

我的愛….林定謀!
丙午年陰歷四月初三丑時初

奈米到底是什麼~是蓬萊米、再來米、池上米、三好米、中興米….還是…!?|賈忠偉

〔奈米科技(Nanotechnology)-2004.01.08-資訊傳真第716期刊出〕

●早在1959年,著名的美國物理學家費曼(R.Feynman)在美國物理學年會上以《物質底層有大量空間》為題演講,曾對未來的物理學作了一個精采的預言:當人類能在原子尺寸上進行操縱時,我們將得到具有大量獨特性的物質,能夠做出許多與現在不同的事情;如果能夠在原子和分子水平上製造材料和器件,就會有許多全新且令人激賞的新發現。這應該是奈米科技最早的預言。

奈米(nm-nanometer)是尺寸大小的單位名詞,也有人稱為「毫微科技」,在中國大陸則稱為「納米科技」。此一大小接近於分子結構或生物DNA的層次,所以奈米科技事實上就是-「微小科技」。Nano是希臘文「侏儒」的意思,奈米是nano(十億分之一)加上meter(公尺),直譯就是:「十億分之一公尺;也就是十的負九次方公尺/1奈米=10-9 m」;百萬分之一毫米;千分之一微米」。 1nm(1奈米)大約是2~3個金屬原子排列在一起的寬度;一個原子大約是0.2到0.3奈米大小,所以5個原子串在一起約1奈米長,如果用氫原子來排列,1nm(1奈米)大約是10個氫原子的寬度(10個氫原子的併排寬度)。一般病毒的直徑約60~250 奈米;「紅血球」的直徑約7,500奈米;「頭髮」頭髮的平均直徑大約在350微米左右,也就是說約有350,000奈米;去氧核醣核酸(DNA)直徑2.5奈米,生物細胞1,000奈米,打針時的針孔約1,000,000奈米。以1公尺比為地球直徑,1奈米大約為1個玻璃彈珠的直徑。但要把它當成1個單位,當然需要取個簡單的名稱,因此有「毫微米」與「奈米」2個稱呼。 超小物質的研究起自1970年代,即所謂超微粒(Ultra-fine Particle)研究。因超微粒的大小多半為微米尺寸,微米英文是micrometer,是長度的單位,數學符號為:μm。一微米為百萬分之一公尺(1 μm=1×10-6 m),在小下去就為奈米尺度,故至1980年代超小物質的研究自然變成奈米尺度材料(即所謂奈米材料)的研究。

一般定義小於100nm的顆粒就是「奈米級」,製作出來的產品就是奈米產品,這種極微小顆粒可-填平凹凸表面、透光性高(物體變薄)、可輕易的穿過皮膚以及人體容易吸收;還有就是微小物質的表面積比例較大,可提高如~遠紅外線物質、負離子物質、光觸媒的工作效率。 舉例來說,以8塊小方糖和用8塊小方糖組成邊長2倍的大方糖相比,兩者體積一樣,但8塊小方糖表面積有48面(每塊6面乘以8塊),而大方糖卻只有24面(每面為小方糖4倍,共6面),由此可知微小顆粒的表面積比例較大。 奈米材料的小尺寸,造就了量子效應的出現與表面原子數激增(也就是說表面積對體積的比例大增)兩個基本特徵。 簡單的來說:當物質以奈米級的大小存在時,不僅是體積的縮小,其導電性、磁性、電阻性、光學、物理及化學性質也會有很大的改變。物質若是縮小到奈米尺度上,物質會出現種種「新穎、奇特、特異的性質」。同樣的物質在傳統大尺度與奈米尺度中,會表現出完全不同的透光、導電、導熱、磁性等物理性質,另外腐蝕、氧化等化學作用穩定性也不一樣;也就是說,進入奈米尺度後,所有物質都等於變成一種新物質。此時物質的強度、韌性、電學、電磁學、熱學等特性方面都會產生質的變化,如質量減輕、體積縮小、曲度變大及表面積增加等,而最重要的則是導熱度、導電性增加,磁性也產生改變,應用範圍因而更為廣泛。

另外奈米材料也會~造成材料表面原子數激增;也就是說表面積對體積的比例大增。我們用金和鈀為例,金與鈀的原子半徑分別為0.16 nm及0.12 nm。粒子越小,裡面的原子數越少,暴露在表面上的原子所占的比率就越高。當奈米粒子的粒徑小到1 nm時,其中的原子,幾乎全部是暴露在粒子的表面上!  

以金子為例:金的原子半徑為0.16 nm,一顆直徑為5 nm的球形金奈米粒子便包含大約3,800個金原子。一般人對「金」的印象就是「金光閃閃」,因此在一般人眼中,黃金是裝飾用的首飾,不具任何活性,但金的奈米顆粒(金奈米粒子-nanoparticle)其光學性質會因體積的極度縮小而有所改變,隨著粒徑的逐漸縮小,顏色的變化依序為-黃、橘(約100奈米)、綠(約50奈米)、暗紅(約13奈米)。不但如此,當奈米粒子的直徑、形狀稍作變化時,也會顯現出不同的顏色。(這是因為光學性質因尺度的不同而有所變化)。但是當其聚集至一定數量後,又會形成原本的金黃色。

其實金奈米粒子應用到實際生活中已經有一段時間了,例如在藥房買的驗孕器,在上面看到是否有懷孕的紅色訊號,其實就是由奈米級的金粒子所生成的紅色訊號;奈米金顆粒會和尿液中某種蛋白質作用,產生紅色反應,即可知懷孕與否。(奈米金顆粒會和懷孕女子尿液中的HCG【Human Chorionic Gonadotropin;人絨毛促性腺激素/人類絨毛膜性腺激素】作用,產生紅色反應,即可知懷孕與否。) 另外也將醣類金奈米粒子,成功的應用到細菌的標定上,未來若成功的應用在生物晶片上,一次就能辨認十幾種不同的細菌,對醫學上的免疫分析、疾病檢測技術將產生重大的影響。

另外黃當金離子小到5奈米以下時,變成具有高度的活性,可做為催化劑,將可能燃燒不完全的一氧化碳轉化成較無害二氧化碳,因此,科學家利用此特性將原來用於裝飾用的黃金,拿來製成防毒面罩,避免因不當燃燒所引起的一氧化碳中毒,因此黃金在奈米科技的應用下有各種不同的用途。

奈米結構除了尺寸小之外,往往還擁有高表面/體積比、高密度堆積以及高結構組合彈性的特徵。所謂的奈米科技便是運用我們對奈米系統的了解,將原子或分子設計組合成新的奈米結構,並以其為基本「建築磚塊」(building block),加以製作、組裝成新的材料、元件或系統。因此,在製程的觀念上,奈米科技屬於「由小作大」(bottom up),與半導體產業透過光罩、微影、蝕刻等「由大縮小」(top down)的製程相當不同。

材料尺寸從微米進入奈米,代表意義不只是尺寸縮小,更重要的是節省的物質和能源消耗,並創造獨特的物質特性變化及應用,在1~100nm奈米領域下,由於量子效應,許多物質的現象都將改變,使得其物理性能和化學性能發生奇特變化。例如質量變輕,表面積增高,表面曲度變大,熱導度或導電性也明顯變高,進而衍生出許多新應用。未來將出現待機時間長達50天的超高能量大哥大電池,只有半釐米厚且可折疊彎曲的超薄顯示器,或者是性能提高100倍的超高密度資訊儲存設備(奈米記憶體可以將故宮或是國家圖書館的資料,全都儲存在一顆方糖上),全都不足為奇。美國UCLA大學以奈米科技開發的分子電腦元件,大小只有電晶體的100萬分之1,價格卻比電晶體更便宜,進而神奇地改變人類的生活。也有廠商把物體表面塗上一層奈米級二氧化鈦(TiO2)的薄膜,像是吃飯的餐具和廁所的馬桶,都不必再花時間清洗。家裡的牆壁因為使用奈米建材,也不會沾到灰塵而變髒。德國研發出的奈米牙膏,更可以在刷牙時自動修補蛀牙裂縫。電腦長時間使用,常因電子運行的摩擦力使電腦過熱而燒掉,研發奈米科技,可使電腦跑得更快也更穩定。這樣的例子再進入奈米科技的時代會屢見不鮮。

現在在管台灣的「那個誰」 | 劉廣華

在日常口語對話當中,常聽見有人用「那個誰」來指稱某位雖說一時想不起名字,但預期參與對話的人都知道指的是誰的人。

這在語言學上稱之placeholder,或是「佔位詞」、「虛詞」,指的是在語句中用來填補句法位置,以替代尚未想出,或不願說出之詞彙的暫時性詞語。

除了「那個誰」之外,像是「那玩意兒」、「什麼來著」都是當大腦瞬間「卡頓」、想不起某人具體姓名,或某件事物明確名稱時,用來暫時填補語言空缺的詞彙。
而這些詞彙,在英文裡面也有對應的,像是Whatshisname(那個誰),thingamajig(那玩意兒),whatsit(什麼來著)都是。

這種用語當然不正式,通常是朋友、同事之間閒聊八卦或討論舊事的用語,像是:
「就是以前坐我隔壁的那個誰啊!」

然而如果在正式會議、商務談判、或正式訪談時,還使用「那個誰」,那麼不但顯得不專業,對於被指涉的對象也是極度失禮。

因為這種用法代表著被指涉對象在說話者的認知中,或記憶中無足輕重,因為不重要,所以不值得花費心思記住名字,這代表著的是,忽視與邊緣化。

當然,這也代表著在社會階層中,上對下的優越感,更是上對下的權力關係;主管對下屬,長輩對晚輩,都是如此,因為我的地位比你高,你微不足道,我不需要知道你是誰,或是記住你的名字。

也可能會有刻意使用的情形;像是明明知道你是誰或叫甚麼名字,但因為輕蔑、討厭、或刻意貶低,所以就算記得名字也不叫,以表達不屑。

類似用法,古今中外都有。

如《詩經鄘風》:
「彼其之子,不遂其媾。」
翻成白話文就是:
那個傢伙啊,終究不和我們是一路的。

還有古代戲曲小說中,在對指涉的人表達不屑,輕蔑的意思時,也會有「那廝」、「豎子」這樣的稱呼。

也有中性一點的詞彙,雖不罵人,但也隱含著身分卑微,或不重要的意思。

像是戲曲小說中就經常有這樣的台詞:
「稟老爺,門外有一個漢子求見」。
或是:
「有一個婆子在門外喧嘩。」
這是連名字、身分都不想問了。
「傢伙、那廝、豎子、漢子、婆子」都是「那個誰」的古典版用法。

西方也是。
莎士比亞戲劇《哈姆雷特》中,國王的首席顧問Polonius就很喜歡用Sirrah(小子、傢伙)來稱呼僕人或屬下。
跟”Whatshisname”一樣,”what-call-ye-him”、”what d’ye call him”、還有”What-ye-call’t”,也都是西方版的「那個誰」。

話說回頭。
「那個誰」的用法倒也不僅限於忽略、輕視、不屑等負面意涵。
在極度熟悉的死黨、好友、Buddy與Buddy之間,一頻、一笑、一皺眉、一個眼神、一瞥嘴,搭配一句「就那個誰啊」,彼此之間馬上就能心領神會。
這其實是一種非常正面的,一切盡在不言中的默契。
劉杯杯深深覺得,「我想我得跟那個,你知道的,現在在管台灣的那個誰來談談」川普這句話,應作如是觀!

怕過每年的母親節! | 董念台

還是忍不住動筆了!
每年的母親節,我都會有股說不出的感傷,因為母親一生都是在苦難中為子女付出!

我的父親雖是個空軍士官長,但因也讀了一點書,在軍中甚是活躍,再加上口才了得,人緣甚好,也就在眷村裡成了一個樂於助人的好好先生。
然而,在那個貧窮的年代,母親為了支持父親的「好」,在我五歲左右就去替有錢人家幫傭。當然,每月所賺都是如數的交給父親,好讓父親可以做一個好人!

可能是父親愛打麻將,又不時的幫左右鄰居,弄的最後必須還債,於是去遊說母親「離婚」,父親離婚的說法是「要讓孩子安心讀書繳學費」,就這樣讓母親「愛子心切」的改嫁,且也收取了改嫁的丈夫三萬元!

改嫁之後的母親,深感對不起我們姐弟,更是疼愛有加的照顧我和姐姐,除了每月寄錢外,並不時的偷塞鈔票給我們姐弟倆,好讓她深愛的小孩,能夠日子過好一點!

我去綠島管訓,母親將台北建國南路的違建,變賣了十二萬元,並用六萬元請一個憲兵友人代送給警總的中隊長,讓我不到一年半,就獲得了提早結訓!
我在軍人監獄服刑時,母親又花了數萬元,請軍人監獄長官照顧我,讓我在軍監能夠過好日子!

我從台北看守所、台北監獄、台中看守所、台中監獄、高雄燕巢看守所等監所出獄,我出獄的第一天,都是快速的去找母親,因為母親會向幫傭的主人借個數萬元,好讓我能重新踏入社會!

有一次,母親到台北看守所面會我時,曾說:看到我這麼的可憐,真恨不得想把我毒死。可見母親認為無法照顧好自己的小孩,是多麼的無奈和傷心。

從我一次又一次的災難,可以想像到母親的「心中之痛」!若再加上母親幫傭數十年的卑微度日,以及晚年的失智,可想而知母親一生都沒過個好日子。

而今,母親也往生二十多年了,可能母親永遠不會知道,她最疼愛的兒子,卻是最怕過每年必有的母親節呀!

轉述一位陸生眼中的台灣 | 劉莞

今天遇到一位在台灣生活多年的大陸學生,跟他聊了一下他眼中的台灣,他比較深入到台灣社會,很多是我在台灣訪學半年看不到的。他的說法有以下幾點:

1、台灣雖然學費比較貴,但是掙錢的機會也多,收入覆蓋學費不難。普通的打工人哪怕去7-11打工,收入也會不錯,這一點在大陸還做不到。

2、台灣社區居民,倘若遇到問題,通常的處理方式是找里長,閩南語叫做「喬事情」(「喬」是一個接近的發音,好像沒有固定的文字)。里長會接著找很多人去運作這件事,事情足夠大才會找到議員,議員這一層,又會考量事情是否足夠大,有沒有新聞價值或者獲取政治資本的價值,然後再決定要不要管。倘若事情不夠大,運作一番也就沒有下文了。

3、他認為台灣政府的「臨時性」非常高,政府或者非政府的台灣人,很多都很在意國際形象的建立。政府通常很會跟世界局勢的熱點,當前國際社會在關注什麼,他們就很可能通過立法迅速通過一個相關的法案,讓世界看見台灣的進步性,樹立自己「亞洲前列」的形象。至於這個決策對於社會的未來發展有什麼影響,他們就不太管。

4、台灣一些私立學校,跟大陸的大學有簽訂聯合培養大學生的協議,很多時候存在造假、欺騙的行為。對大陸的學生培養方案隨機性很強,可能會因為無厘頭的原因隨便就把課綱給改了。他們會聘用來自大陸的一些專案老師,專門去對接陸生,其中也有很多欺騙的行為,像是做生意,而不是辦教育。

5、十幾年前在兩岸蜜月期,互相派記者去對岸,那時候對於彼此的了解是發自內心比較真誠的。大陸方面也派人專門去學習考察台灣的選舉制度,看能否如何運用於大陸的政治改革,是真心學習。但是現在兩岸差不多處於互不溝通的狀態,除了一些台商。然而商人重利,除了利用政策賺錢,也不能真正起到促進兩岸良性溝通的作用。

6、台灣與大陸的人民對於對方基本上是互相不了解的,多是停留在各自媒體的口號中,很難深入到真實的社會處境、生活體驗中。

7、台灣有些地方,依然在頑強地傳承著一些來自中國傳統的文化,比如男尊女卑、重男輕女,有些女生要為家庭付出很多,在大陸叫做「扶弟魔」,已婚女性也可能會以丈夫為核心。但是獨立女性、不婚主義,也是被大家接受、認為是稀鬆平常的。兩種狀態都在共存。

8、台灣社會對於東南亞地區的人,會有一種天然的輕視,會認為這一類人主要是勞工群體。