如果翻開中國古代疆域圖，有一個現象非常值得玩味：今天越南北部的紅河平原，從秦漢之際開始便與中國發生密切關係，漢武帝平定南越之後，更長期被納入中原王朝的行政體系，從漢代一直到唐末，前後將近一千年。中國歷史上許多後來成為核心疆域的地方，被中央王朝直接統治的時間甚至沒有這麼長。可是到了五代十國，中原陷入分裂，紅河平原卻逐漸脫離中國。938年吳權在白藤江擊敗南漢軍隊，此後越南北部便基本維持獨立，除了明成祖時一度重新設置交趾行政區之外，中原王朝再也沒有能夠長期恢復直接統治。

這就產生一個很有意思的問題：為什麼受到中原王朝統治將近一千年的紅河平原，最後沒有像廣東、廣西一樣成為中國的一部分，反而發展出一個獨立的越南國家？

這個問題不能只用民族意識來解釋。現代民族國家的觀念，本來就是很晚才形成的。十世紀的紅河平原居民不可能擁有今天意義上的「越南民族主義」。真正值得注意的，是地理、人口、國家能力、文明傳播以及地方政治力量，在漫長歷史中如何共同作用。

首先必須注意中國文明向南擴張的速度。秦漢帝國雖然很早便把嶺南乃至交趾納入版圖，但是「納入行政版圖」與「成為帝國核心區域」，其實是兩回事。中國經濟與人口重心真正大規模南移，是一個延續數百年的過程。六朝以後北方人口不斷南下，唐宋時期江南快速開發，到了南宋，中國經濟重心南移才真正完成。長江下游逐漸成為帝國最重要的財賦來源，但是越過南嶺之後的廣東、廣西，在很長時間裡仍然具有濃厚的邊疆色彩。

北宋時期的蘇軾被貶到惠州，當時士大夫仍將嶺南視為遙遠而充滿瘴癘的地方；再往南走，越過今日中越邊境的山地，才是紅河流域。換句話說，中原王朝雖然很早便在交趾設置郡縣，但中國人口、經濟與文化重心向南推進的速度，並沒有快到足以將紅河平原完全轉化成帝國核心區。

其次，是紅河平原本身的特殊條件。紅河三角洲並不是一片零散而缺乏人口基礎的邊疆，長期的河流沖積形成肥沃平原，提供穩定的水稻農業環境，也使這裡能夠支持相當規模的人口與政治組織。現代地質與歷史研究都指出，紅河三角洲是一個長期演化、持續向海推進的沖積平原；它既具有農業生產能力，也形成相對集中的人口與交通核心。這意味著，一旦中央王朝的控制力量減弱，紅河平原並不一定會重新退回成許多彼此分散的小型部落，而具有形成獨立政權的物質條件。

唐朝末年，這個機會終於出現。安史之亂以後，唐朝中央力量逐漸衰退，藩鎮割據愈演愈烈。到了九世紀，南詔甚至一度攻占交州。雖然唐朝後來重新取得控制，但是中央王朝對這片遙遠南疆的統治已經受到嚴重破壞。到了五代十國，中原自身四分五裂，更不可能投入龐大資源維持紅河平原。於是，地方豪族開始掌握真正的政治與軍事力量。938年，吳權在白藤江擊敗南漢軍隊，通常被視為越南長期獨立的真正起點。此後丁部領建立大瞿越，越南開始形成自己的君主、朝廷、軍隊與行政體系。等到北宋重新統一中國時，它所面對的已經不再是一個等待中央重新派遣官員接收的交州，而是一個正在形成中的獨立國家。這是一個非常重要的「時間差」。

中國文明向南傳播了，但是中國中央政府的政治控制卻在最關鍵的時刻中斷；等到中原重新統一時，地方國家已經成熟。更有意思的是，中國文明的傳播並沒有阻止越南獨立，反而在某種程度上幫助了越南國家的形成。這看起來似乎矛盾，其實並不難理解。長期接受中原王朝的統治，使紅河平原的地方菁英熟悉漢字、官僚制度、律令思想、儒家政治倫理、以及中央集權的國家形式。他們知道朝廷如何運作，也知道如何徵稅、組織軍隊與建立行政制度。

可是，學會中國式國家治理，並不等於一定要接受中原王朝統治。它也可能產生完全不同的結果：既然我們已經知道一個國家應該如何運作，為什麼不能建立自己的國家？於是，中華文明反而成為越南建立自身政治制度的重要資源。後來的越南王朝使用漢字、尊崇儒學、設置科舉、建立中央官僚體系；對中國皇帝可以稱臣納貢，但是在自己的政治世界裡，越南君主同樣可以稱帝、建元，把自己視為一個完整政治秩序的中心。因此，文化上的「中國化」與政治上的「中國化」，其實是兩件不同的事情。朝鮮、日本與越南都曾大量吸收中華文明，但並沒有因此成為中國的一部分。文明可以跨越國界，甚至幫助另一個國家建立更加成熟的制度。

第三個因素，則是不能低估的地理與氣候。從中原、江南乃至嶺南進入紅河平原，都必須面對漫長交通線以及複雜山地。今日廣西南部與越南北部之間仍然遍布山脈與河谷，在古代交通條件下，軍隊、糧食、官員與行政資源要長期輸送到交趾，成本極其驚人。更麻煩的是濕熱氣候與疾病。古代中國文獻經常把嶺南與交趾描述為「瘴癘之地」。這種描述固然包含中原士人的文化偏見，但背後也有實際環境因素。對來自北方的軍隊而言，熱帶、亞熱帶疾病造成的非戰鬥損失，往往比戰場本身更加可怕。宋、元、明歷次對越南用兵，都必須面對這個問題。甚至幾百年後，擁有現代醫療、航空運輸與後勤能力的法國與美國軍隊，在印度支那作戰時仍然深受炎熱、疾病與複雜地形困擾。

科技可以降低自然環境的限制，卻很難完全消除它。因此，中原王朝面對越南始終存在一個非常現實的問題：打進去是一回事，能不能長期統治又是另一回事。明成祖時期最能說明這一點。明軍曾經擊敗胡朝，重新將交趾納入直接統治。當時的明帝國正值國力強盛，軍事能力遠非衰弱王朝可比。然而二十餘年後，面對黎利領導的長期抵抗以及龐大的軍事、行政成本，明朝最終仍然選擇撤出。

從帝國治理的角度來看，原因其實十分現實：如果一個地方直接統治的成本，遠遠高於它所能提供的財政與戰略收益，那麼維持名義上的宗藩關係，往往比設省治理更加划算。這也牽涉中國歷代王朝的戰略重心。對中原王朝而言，真正足以造成亡國危機的敵人，長期來看主要來自北方與西北。匈奴、突厥、契丹、女真、蒙古，都曾經直接威脅中原核心地區，甚至建立新的王朝。相比之下，只要越南願意維持朝貢與冊封關係，它的獨立通常並不會威脅中原王朝的生存。如果北方傳來蒙古南下的軍報，而同時南方只是交趾不願完全服從，皇帝應該把最精銳的軍隊派往哪裡，其實並不難選擇。

因此，越南的獨立不是某一場戰爭突然造成的，而是漫長歷史累積的結果。地理距離提高帝國統治成本；紅河平原提供獨立國家的經濟與人口基礎；唐末五代的政治崩潰創造了歷史窗口；而近千年的中華文明影響，又恰恰培養了足以建立成熟國家的地方政治菁英。於是出現了一個非常有趣的歷史悖論：中國統治紅河平原將近一千年，最後沒有把它永遠變成中國的一部分；但是這近千年的統治，卻深刻參與了越南國家的形成。

然而，問題到這裡並沒有結束。如果我們把地圖稍微向北移動，就會發現另一個更加值得追問的問題。同樣位於嶺南，同樣曾經居住著大量非漢族群，同樣在秦漢以前屬於廣義的「百越」世界，為什麼廣西最後留在中國，而紅河平原卻成為越南？這個對照，或許才真正能讓我們理解古代中國疆域究竟是如何形成的。

Netflix在越戰結束50周年那天，上架一套與CBS合作的紀錄片。這套紀錄片值得一看，大部分人對於越戰大概都不復記憶，或者只曉得好萊塢的藍波那套鬼話。

越戰是冷戰期間荒謬的政治謊言，是假反共之名，壓迫一個弱小國家爭取民族獨立，法國被越盟驅趕之後，美國接著來，美國在1950年代編造出一套虛假的骨牌理論，1975年4月之後，證明這套理論只存在於華府的幻想之中。

美軍在南越雖然有些正面民事作為，但大部分仍然是屠殺與破壞，對於北越的轟炸更是公然違反國際法，美國與河內並未宣戰，美國轟炸北越就與日軍轟炸上海一樣，都是侵略行為。

1970年代美軍入侵高棉，轟炸高棉，引起美國國內的動亂，大部分人都不理解，高棉與寮國在當時是屬於中立地區，美軍在東京灣決議案的武力動用範圍，只有越南，擴大戰事範圍，有違反美國國會決議之嫌，違反國際法那就更不用說了。

美軍入侵高棉的行動，以及祕密支持寮國的軍事行動，這些都有中華民國空軍參與空投作戰任務，也就是說，為了反共，為了拉攏與美軍的關係，我們的空軍幹了些美國都不允許的事情。

美軍入侵高棉，加速美國國會的限制舉動，很快地，美國國會推翻先前的東京灣決議，開始限制軍費支出。美國總統福特在南越的最後時光，不是不想幫忙，但是美國國會不同意撥款，沒有軍費，自然就沒有軍事行動。不知道台灣的覺青要不要罷免不給軍費的國會議員。

美國國會的作為，是強制美國停止在中南半島的殺戮與破壞，美萊村在兩小時內被美軍屠村，死了五百多人，為惡的排長後來進了法庭，最後由尼克森總統特赦，那些冤死的南越農民，包括老弱婦孺，美國從未表達任何歉意。

美軍士兵對手無寸鐵的小孩與農婦，開槍射殺，這種戰爭罪行，可曾有任何人反省過，很少，有良知的美軍官兵也很無奈，因為這種暴行是被允許與縱容的，這就是所謂的反共，虐殺無辜農民。

這些神經病的美軍，其實也是政客謊言的犧牲者，被謊言騙到亞洲打仗，台灣還有很多傻子期待美軍來，美軍來了，就會像在南越一樣，屠殺無辜人民，因為遠離家鄉，跟一堆黃種人在一起，他們很不爽，他們叫黃種人Gooks，歧視亞洲人。

我是在越戰時代成長的孩子，懂事以來，晚間新聞總是西貢、百里居、邦美蜀、朱萊這些名稱，B-52更是常常看到新聞，這些名稱都深深烙印在記憶當中，直到慢慢接觸越戰歷史。

全越統一當時，蔣介石剛剛死沒有多久，我小學六年級，再過兩個月就要畢業，《南海血書》印象深刻，家裡訂中央日報，父親是國民黨員，當然信國民黨那套反共宣傳，我只是小六生，並不太懂其中真偽，只是看了好像很淒慘，大學之後，慢慢知道，這只是捏造的政治宣傳文件，就像是第一次大戰英國捏造齊默曼電報一樣，要製造德國拉攏墨西哥攻打美國的假情報。

很多人會說，那麼多人逃離南越，或者全越統一後，持續有海上難民跑出來，越南內部有許多政治迫害。在1980年代或許你會覺得疑懼，但是隨著時間拉長，歷史沖淡了這些，越南也走向市場經濟，各國相繼投資越南，河內與美國恢復邦交，地緣政治上，越南無法與北京抗衡，與高棉又有很深的矛盾，看似與美國靠攏，但最後會怎樣，沒有人知道。

越戰是可以避免的戰爭，只要你不要相信反共那種鬼話，法國告訴美國，我們是歐洲反共盟友，所以你要支持我在越南的殖民政權，這不就是標準的謊言。美國政府告訴大家，不在越南打仗，將來會在加州打仗，這更是鬼話。因為政客的反共鬼話，五萬美國青年死在越南，大都是中下階層的美國青年，有錢的美國白人青年，是不會當兵打仗的。當美國人開始死傷，美國百姓對於戰爭就會改變態度，越戰就是這樣垮掉的，所以你憑什麼以為美國要來幫你台獨打仗？

台海兩岸的政治歧異，與國際上的紛爭，那是兩件事情，毫不相關，只是現在他們故意將台海問題國際化，將兩岸內部問題，想方設法用外部勢力干預，西方國家只是利用民進黨在台灣的台獨影響力，藉以拉扯北京，但真正最後攤牌之際，很可能是台北自己要面對。

1975年之後，美國到了2000年慢慢淡忘了越戰的苦痛，開始在伊拉克與阿富汗亂搞，最後也是草草離開，只留下破壞與傷亡。拒絕戰爭，拒絕聽信政客的謊言，這才是保全自我之道。

沒事，翻翻資料，看了一下中南半島史。1954年3月到5月初的奠邊府戰役，最後的結局基本上終結了歐洲人在亞洲的殖民歷史。最值得注意的是當戰況緊急之時，巴黎第四共和政府不斷向美方求援，美國方面組織了幾次的空投，以補充法軍的彈藥與補給。

根據近年開放的檔案，艾森豪政府很關注這場戰役，內閣成員對於到底要不要救援法軍有不同的看法。國務卿杜勒斯主張對法軍給予救援，派遣東京灣的四艘美軍航艦的戰機對包圍的越共進行轟炸，法軍同時施行突圍作戰。美國海軍也認為，若及時行動，以其空中火力應該可以將法軍由包圍圈中救出。但是防長威爾遜則相反，他認為維持歐洲人的殖民勢力對於美國的長遠利益而言沒有實質幫助，法國在印支的戰爭已經進行良久而沒有決定性的勝利，其統治落伍且不得民心，況且更重要的是，若美國海軍出動戰機幫助法軍，則可能冒著直接與中共作戰的風險，因為美方情報指出共軍提供大量的軍火、顧問在越軍中，所以在沒有與中共交手的準備下不能忘記韓戰的教訓。

最關鍵的是艾森豪的態度。最後這位二戰英雄拍板定案，不救法軍，美國靜觀最後的結果。儘管第四共和還出動了總理親訪美國，希望美方能伸出援手，但是美軍除了又進行幾次空投補給，以及答應未來提供飛機與軍火給法方外，沒有實質動作。

最後，法軍三名准將無法面對戰敗的事實，在指揮所裡拉手榴彈自盡，16000多精銳之中的6000多在猛烈的炮火打擊下陣亡或失蹤，超過10000人投降。越共大獲全勝，指揮官武元甲一戰封神。法蘭西帝國史上最大的海外慘敗，殖民事業也宣告結束。

北越這次有中共提供的大量火砲、高射砲、火箭等等重武器的援助，使越共的火力、防空短期內都有躍升，而法軍的空中優勢大減，空降、空投都損失慘重。加上不斷由廣西、雲南等地運送充足的補給，韋國清、茹夫一等中共將領事前對於情報精準的判斷與卓越的作戰規劃，所以打了一場經典的「砲兵遮斷作戰」，將輕敵且鬥志低落的法軍(其中除了法國人之外，還包括北非、越南等外籍殖民地部隊)全部殲滅，由此使得歐洲人在亞洲的殖民事業就此成為落日餘暉。

但是美國的心態與政策變化更有趣。法國第四共和是美國人於二戰期間與英方一手扶植的親美政權，馬歇爾計畫中也給予大量的援助。但是這次關鍵的戰役，美國認為其殖民事業已經沒有維持的價值，歐洲人的勢力必須退出亞洲。

簡單說，美國要的秩序必須由美國來主導，歐洲人就回家吧。美國對歐洲的一貫態度在此役中表露無遺，也就是歐洲可以當個跟隨者，無條件接受美國的指導與安排，除此之外不必有非份之想，美國不會支持其海外事業。不久之後的蘇伊士運河危機，美國等於也終結了英國對於殖民帝國的最後掙扎，讓倫敦也就此徹底死心。

其實，今天烏克蘭事變下的歐洲不也是如此？美國人不准買俄國天然氣，不准買俄國的糧食，甚至不准歐洲與俄、中等國單獨發展關係，一切都必須在美國的指導下跟隨。最好的歐洲，就是一群溫馴、聽話、光鮮亮麗，但是實質上卻是弱不禁風的紳士淑女，就是美國心中最理想的歐洲。

歐洲人應該早就懂了。但是要不要掙脫？有無能力掙脫？

最近不少歐美將領、智庫警告，中國大陸有可能發動以武力統一台灣。武統的關鍵在於中國的戰力、戰略，從中國的上一次戰爭，1979年的中越戰爭，可以看出中國的戰力、戰略。

先說一下中越戰爭的背景，1969年起中、蘇交惡達於頂點，蘇聯此時兵鋒正盛，陳兵百萬在中國的北邊；1975年，北越在美國全面退出越南以後，揮師南下，一舉滅了南越。

此時的越南，有百萬久戰之師，中國、蘇聯和美國的武器，全國皆兵，認為二戰之後，能連續戰勝法國、美國兩大強國，自許為世界第三的軍事強國，立馬進軍寮國、柬埔寨，要成立「印度支那聯盟」，同時與泰國在邊界開火。泰國的西邊是緬甸，南邊是馬來西亞，均無一是越南的對手，所以越南一心要成為東南亞之虎，而且忘恩負義的和中國翻臉，全面排華，向蘇聯靠攏，締結「蘇越友好同盟條約」，對中國形成南北夾擊之勢。

面對如此不利的局面，中國決定要對越南動手，中國做了三件事：
1. 在中國北邊，各大軍區備戰，預防蘇聯入侵。
2. 大軍開始聚集在廣西、雲南邊界。
3. 中美建交，時在1979年1月1號，同時鄧小平訪美，向全世界表明，雖然中美不是同盟，但是友好。

等到鄧小平回國之後，懲越戰爭即發動。三路大軍同時攻入越南北部，而且戰爭非常的殘酷，對越軍全是殲滅戰，一直打到越南北部戰略要地，諒山，拿下諒山之後，一馬平川，僅150公里公路直接就到河內，北越已無險可守。就在越南全國震動，從柬埔寨把精兵調回之際，中國向全世界宣布，懲越戰爭達到目的，全面撤軍。撤軍同時，摧毀所有的越南防禦工事、公路、鐵路，能帶走的全部帶走，不能帶走的全部破壞。基本上，越南北部，全部掃平殘破，元氣大傷。

此戰從2月17日開始，到3月16日結束，總共28天。(後來，越南不甘心，在中越邊境，小打小鬧不斷，就是老山與者陰山的「兩山輪戰」，又打了10年，但是與大局無關) 對蘇聯而言，戰爭來得突然，還沒有想好該怎麼辦，戰爭就已經結束，自然沒有出兵支援越南。對越南而言，雖然沒有被中國打死，但是國力大傷，雖然嘴硬，號稱自己勝利，但是終於體會到什麼叫做「犯我強漢者，雖遠必誅」，也了解中國不會任由越南對東南亞諸國為所欲為，蘇聯老大哥不是那麼靠得住。

此戰不但解除了中國在南疆國防安全的憂慮，破解被南北夾擊的困境，而且穩定了整個中南半島的局勢。全世界都看到了，美國搞不定的事，中國可以搞定，大大提高了中國在國際上的聲望和地位，開始了與美國10幾年的蜜月期，使中國的經濟和國力快速提升。

這次中國對越戰爭，戰爭的必要性、戰爭的時機、戰爭的準備、戰爭的執行和戰爭的結束，無不條理分明，絲絲入扣，尤其是在攻佔諒山之後，忍住可以攻取河內的誘惑，果斷撤軍。不像美國，打了20年的越戰、20年的阿富汗戰爭，結果均一無所獲、狼狽撤軍，這種蠢事，中國是不做的。

改革開放不久的中國在1979年2月17日出兵進入越南北境，攻下20幾個城鎮，然後在3月16日迅速退兵。戰後中、越双方都聲稱勝利，到底誰贏？有人說，這場中越戰爭是中國投效美國的「投名狀」，即藉此表示對抗蘇聯的堅定立場 (越南是蘇聯盟國)，以換取美國大力支持中國的改革開放。是如此嗎？

維基百科的中越戰爭所公佈的双方傷亡數字，越南的傷亡高於中國。不過很多人不相信不接受，反而找出一些證據，證明中國的傷亡高於越南，因此結論是越南獲勝，中國不該打這一仗。真相到底如何？

中越戰爭雖然只打了一個月，卻相當激烈，双方都傷亡數萬人，但是確實的傷亡數字是軍事機密，是不會公開的，而且意義不那麼大，因為戰爭的勝負不取決於双方的傷亡數字，而取決於戰爭的結果是否實現發動戰爭的政治目標。中國發動中越戰爭的政治目標為何？

戰爭的政治目標可能不只一項，不過中國發動中越戰爭的主要政治目標顯然是支持柬埔寨對抗越南的侵略。1978年12月，越南在蘇聯的支持下進攻柬埔寨，軍隊很快推進並在1979年1月7日攻佔柬埔寨首都金邊，建立親越南的傀儡政權。中越戰爭始於1979年2月17日，與越南進占柬埔寨的時間那麼接近，當然不是巧合，中國與柬埔寨並無接壤，無法直接救援柬埔寨，只能以進軍越南北境，間接地支援柬埔寨對抗越南的侵略。

中國發動中越戰爭以支援柬埔寨對抗越南，是正常的地緣政治回應。越南接受蘇聯的支助，與中國對抗，若它輕易占據柬埔寨，勢力將更坐大，威脅中國的國家安全。中國發動中越戰爭以支援柬埔寨，雖然無法迫使越南軍隊立刻退出柬埔寨，卻使柬埔寨人一直反抗越南的統治。到1989年1月，越南軍隊終於不得不從柬埔寨全數撤軍，而柬埔寨恢復成為獨立國家。中國發動中越戰爭的地緣政治目標於是完全達成了。不僅如此，柬埔寨此後成為中國最堅定的盟國，在國際上幾乎永遠支持中國的提案及反對不利於中國的提案。

眾所皆知，美國與中國改善關係，是為了聯中制蘇。這大轉向的政策從1971-2年開始談，直到1978年12月15日兩國政府才宣布，美、中商定自1979年1月1日起建立正式外交關係。這時候越南正在入侵柬埔寨，而戰局尚未明朗，因此美、中不可能在此時決定發動中越戰爭。換言之，發動中越戰爭的決定是在中美建交之後。中美既已建交，美國支援中國改革開放以對抗蘇聯，符合美國利益，哪還需要什麼「投名狀」？

而且根據[1]，中國是獨自決定發動中越戰爭，在1979年1月底鄧小平訪美時告知美國，當時的總統卡特不大贊同(也未反對)這軍事行動，因為怕造成中國的侵略者形象，會影響國會通過後來的一些中美合作案。因此「投名狀」實在是無稽之談。

中國發動中越戰爭的目標是支持柬埔寨對抗越南的侵略，亦即制止蘇聯、越南同盟的勢力擴張。現在回顧，中國的軍事行動是成功的，扶植起柬埔寨成為中國堅定的盟友，能多少牽制越南對中國的不友善。中越戰爭被認為是中國投效美國的「投名狀」，則是無稽之談。

[1] 傅高義：鄧小平改變中國，天下遠見，2012。