俄羅斯在颱風級核子潛艦全部宣告退役之後，最近傳出很可能會放棄庫茲涅佐夫號航艦。這代表著從彼得大帝以來，努力了400多年，俄羅斯民族想要成為海上強國的希望，到此宣告破滅。

前幾年在研究海權思想的時候還特別去翻了一些俄羅斯與蘇聯時期海權思想發展的文章，可以清楚看到這個陸地大國，為了要能夠翻轉成為海權強國所付出的巨大艱辛與代價。從17世紀建立自己的海軍，然後不斷在遼闊的國土四周尋找出海口以及不凍港，然後在日俄戰爭中海軍受到巨大挫敗，前蘇聯時代艱苦重建海軍，到二戰結束之後為了與美國爭奪世界霸權，一步一步從遠程導彈巡洋艦、直升機母艦，最後走到1980年代才真正擁有正規航空母艦。

赫魯雪夫時代（1953—1964），蘇聯最高層基本上反對發展航空母艦，最多就是製造了莫斯科級直升機航艦，以西方的標準來看，頂多就是直升機巡洋艦。因為赫魯雪夫認為，跟美國和北約國家硬拚海軍是很不智的，吃力又不討好，所以採取不對稱作戰的思維，發展大型的巡洋艦、驅逐艦，以及所需要配備的超音速反艦飛彈。另外，在水面下發展大型核潛艦，可以發射洲際彈道飛彈，直接攻擊西方的城市，建立嚇阻力量。在空中，眼罩、逆火等等超音速轟炸機，配備各種飛彈，用來攻擊美國的航空母艦戰鬥群。簡單說，就是從空中、水面、海底的三維空間來威脅美歐的海上優勢。

一直要到布里茲湼夫時期（1964—1982），蘇聯才開始往大型的水面航艦的方向發展。這就是基輔級，以及上述的庫茲𣵀佐夫級航空母艦的由來。這裡面有無數次的辯論、路線鬥爭、工業實力的掙扎與突破，最後才有了這樣的成績。蘇聯崩潰，又經過這30多年的掙扎，最終俄羅斯還是放棄了建立遠洋海軍。俄羅斯的地理條件的限制，太過龐大的領土，使得各地的海軍的聯繫與調動非常困難，可以說是被困在陸地上的一個超級大國。

未來，俄羅斯有沒有可能再重建海軍？雖然不能說完全不可能，但是這三年多的烏克蘭戰爭所帶來的嚴重損耗，以及歐美國家更嚴厲的制裁正在持續，這些都使得俄羅斯未來還想要有充足的國力來發展海軍的希望越來越渺茫。如果在大陸上的生存都有危險，想要維持國家的團結統一都逐漸困難，那重建海軍的順序必然在最後面。

地理，就是一個民族與國家的命運。所以我們就可以理解為什麼中國大陸要努力突破馬六甲盲腸，用巨大的代價跟巴基斯坦租借瓜達爾港，用盡一切辦法想要在馬來半島北部挖通運河，也用各種的方法想要買下巴拿馬運河的股份，甚至於取得經營權。很多人認為這是中國大陸想要建立全球性的霸權，但筆者認為這想太多了，因為同樣是陸權大國，中國大陸很了解當年蘇聯與俄羅斯的困境，所以致力於突破。

俄羅斯目前面對的困難還沒結束，川普前兩天宣布要持續給予烏克蘭軍事援助，也有種種的跡象表示，各國的傭兵部隊不斷進入烏克蘭，歐盟也不斷宣布將繼續給予烏克蘭武器與經濟上的支持。這些，都將對俄羅斯形成嚴厲的考驗。歐亞大陸的地緣結構，隨時都會面臨巨大的改變。

心情好，隨便寫寫。邱吉爾是第二次世界大戰英國最重要的領袖，但一般比較不曉得的是他還拿過諾貝爾文學奬。他有許多著作其中兩本最有名：兩次世界大戰回憶錄、英語民族史。所以這個老先生的文采非常好，兩部都是大著作，也都有中文翻譯。

不過，這位被稱為有史以來最偉大的英國人的老先生，竟然也是毒舌專家，那種英國貴族慣有的損人功力，那可是一點都不含糊。舉兩個例子：

二戰結束前夕，邱吉爾因為保守黨在選舉中失敗，卸任首相。不過後來他仍在下議院擔任議員，當時是工黨執政。有一次下議院在激烈辯論，要不要將幾條鐵路收歸國有？這是工黨的主張，但是保守黨反對。激烈辯論一個上午沒有結果，中場休息時間邱吉爾去上廁所，這時候工黨的首相就在他旁邊一起小便，邱吉爾一看到首相在他旁邊，他就立刻離開換到更遠一點的地方小便。

這件事情讓首相非常不滿。後來就在走廊上質問他「邱吉爾先生，你知不知道剛才那個動作是非常沒禮貌的？」沒想到邱吉爾立刻回答「親愛的首相先生，並不是我沒禮貌，而是我真的怕您。因為貴黨只要每次一看到任何功能良好、尺寸巨大、又屬於私人所有的東西，就一定要收歸國有，所以我實在不敢在你旁邊尿尿。」首相艾德禮瞬間傻眼，不知道該說什麼？

邱吉爾有兩個女兒，他的二女兒長得非常美麗，後來擔任舞台劇演員，而且嫁給了一位英國的喜劇演員奧利弗。這個人出生平凡，而且因為是喜劇演員，所以專門在螢幕上搞笑。這當然使得這位老派作風的貴族很不喜歡自己的二女婿，每次都不給他好臉色。

有一次邱吉爾過生日，子孫都回來幫他祝壽。奧利弗就想趁機拍一下自己老丈人的馬屁，問道：「父親，您是二戰偉大的領袖，那麼您最欣賞的二戰期間政治人物是誰？」沒想到邱吉爾竟然回答：墨索里尼。這讓在場的所有人都感到很驚訝，因為這樣一位軸心國領袖而且表現這麼差勁，老丈人怎麼會說他呢？沒想到邱吉爾卻補充：「因為他敢槍斃自己的女婿！」

補充一下，墨索里尼真的槍斃了自己的女婿，就是長期擔任外長的齊雅諾伯爵，因為他在義大利即將戰敗的時候竟然跟反對份子合作罷黜了自己的老丈人。後來他帶著太太艾達在德國境內被逮捕，然後送交回自己老丈人手上，結果就GG了。

這個人在1930年代還擔任過駐中華民國大使好幾年，期間跟國民黨還關係不錯，向當時的中國空軍推銷義大利飛機，國民政府建立洛陽航校，基本上都聘請義大利教官與顧問，對中國空軍早期的發展有相當的貢獻。所以他被國民政府授予青天白日勳章，表彰他對兩國關係的努力。

他反對跟德國結盟，除了對納粹的厭惡之外，也很反對義大利參加第二次世界大戰。因為他比自己的老丈人頭腦清醒一些，認為義大利外強中乾，根本沒有辦法打這場戰爭。

他自從政之後就堅持寫日記，一直到自己被逮捕槍決為止。這些日記成為研究二戰在義大利方面非常重要的史料，甚至還成為紐倫堡大審期間用來指控德國在義大利境內各種暴行的證據之一。

瑞士，號稱中立，其實是一個殺人不眨眼的爛國家。
納粹德國發動侵略戰爭，1941年到1942年之間，60%瑞士軍火工廠生產的彈藥，提供納粹戰爭使用。瑞士光學產品有50%，提供納粹軍隊使用，瑞士的機械工業40%是輸出到納粹德國。

納粹都用黃金付錢，這些黃金大部分掠奪自其他國家，部分為德國所有，直到1945年4月，瑞士還在出售槍械給納粹。
瑞士銀行為德國帝國銀行存放16億3800萬瑞士法郎等值的黃金，納粹侵略他國，奪取了許多國家的黃金，尤其許多富裕的猶太人都存有黃金，全被納粹拿走，瑞士就協助納粹洗錢。

戰爭爆發前，瑞士在歐洲不算是富裕國家，更不是什麼強國，但利用幫助納粹洗錢，以及戰後歐洲急需各類食物與物資，瑞士大發利市。
其他國家也知道瑞士在戰爭期間與納粹搞了些什麼見不得人的黑暗勾當，瑞士提出了2500萬瑞士法郎的資金，協助歐洲重建，就算是花錢消災，這只是把瑞士所賺的黑心錢拿出一小部分賑濟大家。

另外一個瑞典，出售大量鐵礦給納粹，支持納粹戰爭，納粹戰時所需鐵礦，40%來自瑞典，瑞典表面中立，實質大賺戰爭財，瑞典的貨輪裝滿鐵砂運往德國，因為瑞典中立，同盟國也沒有辦法攻擊瑞典的船隻。瑞典允許侵略挪威的納粹軍隊休假時，可以經瑞典返回德國。瑞典是個支持法西斯的國家，近年瑞典加入北約，是遮遮掩掩了幾十年之後，乾脆出櫃了。

昨天與幾個老師閒聊納粹的種族歧視。納粹就是種族主義政權，這個沒有疑問，所以對黑人沒有好話，甚至仇視，不但認為黑人文化低俗下流，而且生殖力強的特點會汙染歐洲白色血統，必須要加以清除。

戰爭期間，德軍只要俘虜黑人士兵，包括英、法、美等盟軍在內，幾乎是立即給予處決，比對待猶太人更狠毒。在希特勒的自傳《我的奮鬥》中，也很清楚描述自己對法國的不屑，認為法國讓非洲殖民地人輕易移民本土是巨大的墮落，甚至未來毀滅歐洲。1920年代，法軍佔領萊茵蘭10年，後來納粹當家後就強制法軍佔領期間黑人士兵與當地女人生的混血兒絕育，不予許黑人血脈留在德國境內。

但是，有趣的是希特勒在1936年柏林奧運，面對超強的美國黑人運動員，傑西歐文斯–這個在一天內拿下四面田徑金牌，力挫幾個德國世界紀錄保持人，雖然他臉色慘變，但是最後還是秉持主辦國的原則，與這個黑人握手合照，保持了風度。你可以說他當時還不敢過於囂張，為了製造德國的形象，但他是終究妥協了，所以留下了歷史鏡頭。

但是，歐文斯回國後，羅斯福總統竟然拒絕與歐文斯在內的黑人運動員見面。所以，歐文斯說「希特勒沒有歧視我，但我的總統有」。簡單說，當時對黑人的歧視是普遍的，除了法國比較沒有外，美國許多州同樣種族隔離，甚至此時還默許私刑處決。

可笑的是，今天歐文斯變成美國人宣傳如何羞辱與打擊希特勒的故事，所以歷史是任人打扮的小姑娘？今天來看，納粹黑暗邪惡，希特勒偏執殘酷，但是其實也都是時代的產物，不是偶然。

日本每年到了8月就會哀哀叫廣島與長崎被原子彈炸死20萬人，但是蘇聯的列寧格勒被納粹德國圍困近3年，3百萬人死了1百萬人，這當中大多是老人與婦孺，這哪裡是廣島與長崎能夠比擬。
納粹打不下列寧格勒，就圍住他們，餓死他們。

一般人不明白，以為希特勒這樣的極右派納粹魔頭，是因為反共才要與蘇聯打仗，意識形態的歧異，只是表面看來如此，真正的原因，是這些右派人士的種族優越感，將俄國人視為是低於人類的存在，所以納粹侵略蘇聯過程中，燒殺劫掠，無惡不作。
希特勒反對布爾什維克是假，滅絕斯拉夫人是真。
納粹在撤退過程中，曾經將某些俄羅斯古城給毀了，把許多中世紀留下來的古老石造建築全給炸了，整個古城成了廢墟，因為他們根本不認為俄羅斯人應該存在。

納粹的作為，其實在台灣可以看到類似的行為，國民黨過去反共，那是真的意識形態的差異，國民黨不反中，因為中國國民黨本就是中國人嘛。但民進黨口口聲聲的反共，其實與希特勒一樣，是帶著種族優越的一種批判，是用反共包裝反中，反中為真，反共是假。
所以要去除一切與中國文化歷史有關的符號，一如納粹對付猶太人與斯拉夫人一般。

西方國家對於二戰只有諾曼第的最長的一日，只有突出部戰役的坦克大決戰，只有渡過萊茵河的雷瑪根大橋，但是最後攻入柏林，徹底毀滅納粹反抗的，卻是蘇聯軍隊。
人們在過去的八十年間，只有西方的歷史觀，因為冷戰的政治因素，完全無視於蘇聯在戰爭期間的巨大犧牲和貢獻。蘇聯的軍事反攻，才是真正摧毀納粹的力量。

蘇聯對於東歐的控制，主要是對於西方侵略的恐懼心理使然，與蘇聯本身的意識形態毫無關係，他把東歐都搞成衛星國、附庸國，用來保護自己；從這個面向上面看，華府還不是幹一樣的事情，把西歐囊括成他的國防前沿。
意識形態與地緣政治，經常扭曲了歷史。

美國空襲伊朗，形成美國、以色列聯手打擊伊朗，造成伊朗的重大損失。美、以的說法是要銷毀伊朗即將開發完成的核武器，但是以色列早已擁有核武器。以色列可以幹的，伊朗就不行。伊朗是如何走到今天這地步？未來將如何？

伊朗現在的政權始於1979年巴勒維國王被伊斯蘭革命所推翻。Friedrich Wang教授認為，巴勒維失敗是因為他的西化改革，「改革得罪了所有的既得利益者，又滿足不了自由派」（參見《伊朗巴勒維國王改革對比滿清末年》）。這當然沒錯，但他是第二代的獨裁者，缺少第一代獨裁者的才幹，筆者相信是更重要的原因。1941年巴勒維接下父親的王位，1951到1953年間他竟被首相摩薩台軟禁在王宮內，在美國中情局的運作下才奪回政權。後來他的西化改革太迎合美國（被反對者指責為美國的傀儡），又敵視伊斯蘭宗教勢力，因此得不到國人的支持。（西化派現在已失勢，卻可能賣情報給美、以）

伊斯蘭革命後不到1年就發生伊朗人質危機，反美的伊朗學生衝入占領美國駐伊朗大使館，扣留了66名美國外交官和平民長達444天才釋放。伊朗政府應該沒有發動這事件，但卻有縱容和拖延之責，導致與美國的關係完全破裂。

鄰國常有歷史恩怨，如邊境糾紛，伊朗和伊拉克就是如此。趁著伊朗革命政權初建立，並與美歐國家關係不佳，伊拉克向伊朗發起了两伊戰爭，從1980年打到1988年，双方都受到嚴重損失。伊拉克的國力稍弱於伊朗，但獲得美歐國家較多的支持，因此双方大致戰成平手。

伊朗盛產石油，若能韜光養晦，及早改善與美國的關係，國家發展必定遠優於目前狀況；但是伊朗自始就挑戰美國霸權，因此長期受到美歐國家的經濟制裁，限制了它的經濟和科技發展；伊朗的反制方式是支助各國的反美、反以武裝力量，如真主黨、哈瑪斯、葉門胡塞組織等，使它與美、以的仇恨越結越深，伊朗於是企圖發展核武器。

伊朗的政治制度很特殊，將民主選舉和宗教統治相結合。總統和議會像一般民主國家由選民直接選出，但其權力受到最高領袖和伊斯蘭宗教勢力的制約，最高領袖由宗教法學家推舉產生，而宗教法學家由選民投票選出。雖然宗教統治可能阻礙國家的現代化，伊朗的政治制度符合其國情。伊朗為多民族國家，其主體民族波斯人僅占總人口的61%，其餘有亞塞拜然人、庫德人等等，不容易團結。但全國人口中98%信奉伊斯蘭教（89%信奉什葉派，9%信奉遜尼派），宗教統治有助於國家的團結。

伊朗雖然蒙受重大損失，但它是領土達164萬平方公里的大國，擁有大致團結的近9千萬人口（以色列只有約1千萬人口）和還不錯的傳統武力及飛彈、無人機能力，使美、以幾乎不敢派出地面部隊攻打伊朗。即使最高領袖被突襲斬首，伊朗政治大致穩定，就會推舉出新的最高領袖，影響也不大。看來美、以與伊朗的對抗將成為消耗戰，包含空襲、恐攻等等，對誰都沒有好處，而中、俄、伊斯蘭國家將會聲援被侵略的伊朗。但中、俄千萬別出兵參戰，以免爆發第三次世界大戰！

改革，永遠是最危險的事。所以革命成功的案例很多，但是改革成功的古今中外寥寥無幾。

當年的巴勒維國王在伊朗就是一個例子：取消伊斯蘭學校，女人不必蒙臉、可以上學、可以離婚、可以繼承遺產、並且準備一夫一妻，大量派遣留學生到歐美，並且鼓勵國外的技術人員用優惠的待遇在伊朗定居。他，幾乎可以說是中東地區西化的模範生，本身還娶了一個英國名模當老婆。

他的失敗到今天都還是眾說紛紜。但在筆者看來根本原因只有一個：改革得罪了所有的既得利益者，又滿足不了自由派。大量的什葉派信徒沒有辦法接受上述的社會與法律改革，尤其是教士階級。而受西方教育的自由派，卻又嫌他的改革不夠，因為沒有完全開放言論自由，也沒有允許合法的在野黨，更不願意全面實行民主議會政治，而只有允許部分的選舉。結果，是所有人好像都在改革當中吃了虧，沒有任何核心力量支持的國王，瞬間成了孤立無援的光桿。

詳細過程各位自己去谷歌或者百度。簡單說，最後保守的基本教義派竟然跟主張西化的自由派聯手把這位國王給推翻了。過去很支持巴勒維的美國也只是袖手旁觀，因為竟然開始擔心伊朗強大以後會成為以色列在中東的競爭對手，而且幻想未來新的伊朗政府可以更滿足美國的利益。

這個不斷推動改革的國王與政府，就這樣突然間垮台了。然後呢？然後就是基本教義派掌握政權，很短暫的擺出一副想合作的模樣，不久就痛下殺手，把那些天真浪漫的自由派不是宰光，就是全部趕走。這場革命的結果，是讓一個老神棍當了領袖，過去所有的開明改革全部化為烏有，甚至還變本加厲，整個國家大倒退。

這個狀況真的很像1900到1911之間的滿清政府。過去的特權八旗子弟不能接受把政權開放給議會，國內的立憲派卻非常急切的希望趕快開國會、立憲法，海外的改革派希望趕快回來參與政治，北洋軍人虎視眈眈，而革命黨則幸災樂禍，最後預備立憲卻讓所有的人都不滿意，然後爆發革命，立憲派竟然跟革命黨合作。然後，就沒有然後了，因為北洋軍閥崛起，中國內部就是一團誰也講不清楚的混戰，對人民來說等同無窮無盡的災難。

這兩個都是改革失敗的例子，因為改革想要滿足所有的人非常困難。所以，我們就可以了解鄧小平當初的改革開放的困難度，也可以理解為什麼他要用許多利益去滿足那些紅色家庭、軍人、以及他們的後代。但是，妥協往往就意味著改革不能徹底。

伊朗與中國近代的改革成敗，其實都告訴我們：政治權利是寡佔的，人類永遠會為了眼前的利益不顧一切。

最近看到有人在鼓吹後藤新平的「開明專制」，說如果當年漢人和原住民抗日成功，只會讓台灣淪為非洲原始部落社會或被共產黨統治，內文實在怵目驚心。

我之前有提到民國初年地質學家丁文江（1887年3月20日—1936年1月5日）主張「開明專制」，他是在中國面臨經濟大蕭條和日本侵略危機下提出救國主張。丁文江作為一個理工人，從工具主義的思維出發，希望國民政府能成為一個效能政府，造福國家和人民，並沒有惡意。然而，他對「開明專制」背後的歷史和思想脈絡缺乏理解，「開明專制」在特定環境下容易受到有心人士的曲解和濫用。

「開明專制」起始於18世紀部份歐洲君主運用啟蒙思想家的觀念，合理化其專制統治的過程；意即具有啟蒙思想的君主和官僚，要由上而下教化「愚昧的」人民。在新帝國主義大行其道之後，「開明專制」也被用來合理化殖民統治：這種思維認為，正是因為西方人和日本人具有「啟蒙思想」，非西方人處於不認識「啟蒙思想」的「愚昧」狀態，所以他們必須接受殖民統治，不從就要遭受嚴厲的刑罰。

這樣的觀念對中國和其他非西方世界來說都是危險的，因為在近代亞洲當中，日本最接近西方中心論眼中的啟蒙狀態，「未啟蒙」的中國大陸、台灣、朝鮮都應當接受其「開明專制」的「文明開化」。若要最徹底的「開明專制」，抗戰也不必打了，直接像汪精衛一樣投降日本最快，全亞洲都在日本的「開明專制」下走向現代化。「開明專制」本質上是幌子，在啟蒙思想包裝下仍然是血淋淋的暴力壓制和經濟掠奪，大眾參與的民主政治才是現代政治的正途。

有論者說中共和新加坡政府也是「開明專制」，但「開明專制」是純粹由上而下的壓制，中共以新民主主義革命帶領人民由下而上建立政權，若只是以「開明專制」控制社會，今天不可能在一定程度上凝聚各族、各界人民的向心力。新加坡政府一直是民主選舉產生的，與「開明專制」的歐洲君主國及後來的殖民地統治有本質上的不同。

任何政治體制若只是一味的壓制和征服，而沒有融合與協調，勢必會遭到人民的反撲，再怎麼強大，不過就是招致秦朝速亡的後果而已。

魯冰花，鍾肇政的小說，也是在台灣新浪潮電影出現後，1980年代晚期的一部文學電影。但，魯冰花，其實還有一個更哀傷，更深沉的歷史故事。

那是戰火紛飛的1944年夏天，勇猛頑強的蘇軍，在東線全面擊潰納粹，蘇軍首先發現了波蘭境內的Majdanek集中營，這是納粹殘害猶太人的死亡營，德國人在這裡屠殺了八萬人，其中六萬人是猶太人。

這是最早發現的死亡營，但美英兩國媒體因為意識形態立場，不相信蘇聯發現的納粹暴行，BBC將記者的報導扔掉，拒絕播出。

納粹將集體毒死的猶太人燒成灰，然後將這些骨灰倒進集中營旁邊的農地，當成肥料種菜，然後吃了這些菜。

蘇軍又發現了另一處集中營Treblinka，也在波蘭境內，納粹在這裡屠殺了70萬到90萬的猶太人，納粹魔頭希姆萊為了掩蓋真相，將營區整個拆了，然後全部種滿魯冰花。可是那些埋藏在地底下的猶太人骨骸與遺物，有不少卻從淺淺的土層當中冒出來，與盛開的魯冰花，構成了一幅詭異的圖像。

德國人以高效率，講究科技理性的方式，設計出各種槍殺，乃至毒殺，然後大量燒毀猶太人屍骸，這在人類歷史上是罕見的，即便是中世紀的宗教戰爭，也比不上這些右派人士的作為。

魯冰花，曾經盛開在猶太人埋屍的所在，那是右派人士殘暴的象徵。

迷信的希臘

以散文和現代詩在台灣極負盛名的余光中(1928-2017)，在1961年發表的一首詩《重上大度山》其中有一句「星空，非常希臘」，立時膾炙人口廣受傳誦。據其自述：當時他在教授學生希臘神話，於一個清澈無雲的夜空望著漫天璀璨的星斗，有感而發，靈思所得的詩句。

這一詩句會這麼令人驚豔，因為在大眾的眼中，希臘的文化產生了科學和民主的人類之光，其文明價值在世界上獨步絕倫千古不朽。

可以想見，這也是余光中望著浩瀚幽秘，而又璨亮閃爍的永恆星空，使他聯想到希臘神話的星座，大發思古之幽情，湧起崇拜希臘的慕思遐想，充滿了「星空，非常希臘」的情懷。

我們之所以對希臘文明推崇無比，因為在古文明當中，唯獨希臘一花獨放發展了追求知識，抽象思考的邏輯推理。這個智慧文明正是萌發科學的種子，希臘的科學又是照亮人類未來的曙光。

由於西方發展出了令我們望塵莫及，羨慕不已又慚愧萬分的現代科學，清末以來科學正是我國飽受西方欺凌的主因。於是探討我國發展不出科學的原因，就是為了救亡圖強而亟力關注的焦點，燃眉之急。

儘管古代中國無科學，但是以實用為主的科技發明遠勝西方，因此很容易作出中國重實用，西方重理論的對比，以檢討我們在文化上的缺陷。

再從我們中國人「重實用、輕理論」的反面出發，反過來推論古希臘哲人不計實用和功利，有純粹「為求知而求知、為真理而真理」，窮理致知的高尚精神文明。

但是我們忽略了希臘是一個堅定的信神民族，屬於徹頭徹尾的神本文化。希臘人為眾神分別建立莊嚴宏偉的神廟，遍布各地；怪力亂神的希臘神話主導了希臘人對吉凶的預感，遍及生活各層面；他們的戲劇和藝術全以神話人物為主。

在希臘哲學和科學的輝煌時期，三大哲人蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德也都信神，希臘的哲學和科學與宗教是融為一體的，毫無衝突和矛盾。這才是令我們好奇，值得玩味，應予破解的怪象。

科學史的史家薩頓（George Sarton）在1953年出版的《希臘黃金時代的古代科學》一書中，是第一個西方學者指出希臘文化有根深蒂固的迷信背景，他認為希臘科學是在與迷信的鬥爭中，理性戰勝非理性一步步發展出來的。

薩頓讚揚「希臘脫出迷信發展科學的轉變是理性主義的勝利」，他歸功於泰勒斯（Thales, 約625-546.BC）與證明了幾何學畢氏定理的畢達哥拉斯（570-495.BC）兩人。因為他們兩人倡導了理性的假設和推論，來說明不尋常的大自然現象發生的原因，貶棄了舊有的神話和迷信的解釋。

脫除迷信解釋大自然 正確信仰神

根據希臘古籍的紀載，泰勒斯早年經商，曾到埃及、巴比倫、美索不達米亞平原等地長期遊歷，並且在神廟中向祭司問學。帶回了許多埃及、巴比倫的文化和知識，在希臘開展了他的學術生涯。

他承襲希臘的多神論，認為世間充斥神靈，萬物皆有神。靈魂是物質的一種運動力量，所有物體的運動都是由「靈魂」引起的，正是靈魂才使一切生機盎然。

但他是打破迷信和巫術的傳統思維，不以玄異的神話來解釋大自然現象的第一人，轉向研討大自然背後的原理和規律來說明天地萬物的生成和變化。

譬如他認為水可以從液態變成固態、亦可以變成氣態，而萬物也都有可以改變、可以流動的性質。因此他總結：萬物皆水，水是構成一切物質的基本元素。

對地震的解釋是：地殼漂浮在水中，地震是地殼被海浪衝擊導致的，而不是神造成的超自然現象。

泰勒斯運用理性解釋大自然，「提出假說然後透過推論以創立新理論」的思考方式被後世西方史家稱為「泰勒斯的飛躍」。認為是他開啟了研究科學的大門，為人類立下了理性推理的求知楷模，稱譽他為「科學和哲學之父」。

另一位改變宗教信仰的畢達哥拉斯（570-495.BC），他是泰勒斯的學生阿那克西曼德(Anaximander)的學生，畢氏曾經拜訪過泰勒斯，並聽從了泰勒斯的勸告也前往埃及和巴比倫做研究。

他們倆人都同樣讚揚古埃及與巴比倫的數學和天文學，以及一些富有智慧的觀點和知識，都各自創出了探究自然原理的方式，用知識過濾宗教迷信，認識神的真正思想。

畢達哥拉斯從古埃及與巴比倫遊學回來後創立了一個帶有濃厚玄秘色彩的宗教性學派，認為變化多端的「數」，就是宇宙和世界發生種種變化的背後真相。相信一切宇宙與自然的原理和奧秘都可以用「數」來理解，用數字、比例、平方、幾何圖形來表達。

「萬物皆數」是該學派的信仰基石，認為「數」是宇宙的要素、萬物的本源。相信數學是神的語言。通過數學能窺探神的思想，了解神的玄奧和啟示。甚至可使靈魂昇華，可以獲得「輪迴以及永生之道」。

所以他們狂熱於數學，學習數學是根本的教義。其次是音樂，認為音樂靠著比例關係把不協調導致協調，是對立因素的和諧統一，「寓整齊於變化」，因此音樂也被看作是淨化靈魂從而達到解脫的媒介。

上通神明 獲得靈魂永生

當畢達哥拉斯的門徒來到柏拉圖（429-347.BC）辦的學院與他交流討論後，柏拉圖對畢氏主義極為折服和激賞，也認為「真理之路」不能缺少數學。

因為數學逼使我們的心靈去作抽象的推理，引領靈魂對真正的存在進行沈思，是攀登哲學階梯最重要的智慧訓練，能夠提升心靈達到真正存在的境界，抵達終極的真實。

柏拉圖極力推崇畢達哥拉斯，讚揚他是新的普羅米修斯（希臘神話中他偷取天上的火給人間)，也相信世界是神按照數學來設計的，相信「神永遠按幾何規律辦事」。

亞里士多德(384-322.BC)並未追隨其師柏拉圖那樣，把數學作為唯一門徑求獲神的啟示。他認為：「我們應該求取知識的原因，因為我們只能在認明一事物的基本原因後，才能知道這事物」。

也就是亞里士多德回到泰勒斯的神學主張，透過研究和了解宇宙和大自然的基本原因來認識神，才是正確的信神之道。

可是走更加理性路線信仰神的亞里士多德才過世，同年亞歷山大大帝征服埃及，希臘就引進了埃及的透特神(Thoth)，揉合了神話中的赫爾墨斯神(Hermes)，重新塑造出一個能與神明溝通，結合「三種偉大」於一身的虛構人物赫爾墨斯（Hermes·Trismegestus ）。

這個赫爾墨斯主義認為人最終的目的就是擺脫肉體的束縛成為不朽，從而與上帝合一。相信人類能夠通過「思想、意識、記憶和先見」這四項功能，探索自然的秘密，掌握神秘的力量，就可以恢復神聖的本性，達到救贖的目的。

赫爾墨斯主義從形成之日起就在古希臘晚期，其後羅馬統治的希臘產生了重要影響，諸多學者都對其教義作出了重要的闡釋，儼然就是改頭換面的畢達哥拉斯主義復活了，玄秘色彩畢現無遺。

西元395年羅馬帝國分為東西兩部份，東羅馬帝國被後世史家改稱為「拜占庭帝國」(395-1453)。除了包括希臘，其他領域原本大多是希臘化的地區，分裂後很快地就逐漸轉回希臘化。

拜占庭帝國一開始就信奉了從基督教分裂出來的東正教，在620年使用希臘語取代了拉丁語，正式延續了希臘的古典教育，在宗教上又回復到以啟示為主的玄祕主義。

古希臘的求知精神有著天大的實用目的

希臘文明自古一直到拜占庭都是宗教至上的神本文化，從泰勒斯和畢達哥拉斯開始，希臘人相信「真理就是神的思想，宇宙萬象的規律就是神的法則」，這才是古希臘文明與眾不同的真正特色。

古希臘創出獨一無二，其他文明所無的邏輯推理，那是因為神是虛無飄渺，高深莫測的，要探討神的奧秘，只能靠臆測和假說。

因此就必需發展出一套邏輯推理的準則，排除掉謬誤的臆測和假說，並且可以規範辯論的過程避免空頭的爭議。是以古希臘能夠創出邏輯推理的抽象思考，根本無足為奇，不必驚為天人。

他們研究自然、辯論真理，目的是為了導引靈魂進入永恆的境界，這才是古希臘之所以會發展出理性求知的學術精神與邏輯推理的抽象思考，其背後的真正根源和動力。

如果你相信靈魂可以永生、生命可以永恆的話，那你這一生還有什麼會比攸關獲得救贖、達致【靈魂永生、生命永恆】的目的更重要！更實用！

所以，明顯不過，古希臘人並非是有超凡脫俗、高人一等的「為求知而求知」「為真理而真理」的高尚精神。而是有著天大的實用目的，就是為了「獲得救贖的靈魂永生之道」。

希臘追求的是永生永世的需要，是天上的人世；而我們中國追求的是今生今世的需要，是地上的人世。兩者都是為了實用，僅是目的不同而已。

科學是宗教的副產品

我們中國人對希臘宗教的迷信背景一無所知，自我檢討認為中國文化「重實用、輕理論」，西方是「輕實用、重理論」。言下之意高下立判，中國是只重實際不重理想的低級文明，而西方是重視知識和理想的高級文明。

這樣自我降級的評判，本意是為了追上西方，取人之長補己之短，不得不痛下針砭，不可諱疾忌醫。其實是下錯了藥方，白賠上民族自信心。

科學與宗教之間並非我們想像的對立衝突，而是相互依存的。宗教大師都會把神與自然關連為一體，都是想要透過了解自然以求進一步了解神，了解自然就是天人感通之道，認識上帝的橋樑。

我們唯一信仰宗教的墨子也是具有求知的科學精神，注重探討大自然。〈墨經〉就有關於聲、光、磁、力等現象的記載，〈墨辯〉也提到了一些基本的邏輯演繹的推理觀念。

希臘先哲所倡導的求知精神與創立的邏輯思維，固然為後世的科學發展立下了基礎和示範，起著巨大的引導作用。貢獻卓著，的確功不可沒。

然而古希臘人分析拆解宇宙萬象背後的原理，其實是為了探明神的奧秘，了解神的啟示。然後透過神的啟示達到天人合一，以提升靈魂得獲永生。科學只是他們致力破除迷信，改良宗教信仰的副產品而已。

但是我們只看到科學，沒看到宗教。熱捧瞎讚古希臘學者是「一群愛智、求完美、講究論證、追根究底、為真理奮鬥」，宛如不食人間煙火，純粹理性的求知聖人。這類比「星空，非常希臘」還要肉麻的論調，層出不窮至今方興未艾。

而且一件事的成功，如同一個人的發跡一樣，機緣和運氣帶來的轉變和影響可能更大。西方能夠發展出光芒萬丈的現代科學，那是絕非西方人研究科學的初心，也絕非西方人始料所能及。而是完全意想不到的「有心栽花花不發，無心插柳柳成蔭」，上帝不但沒找到，反而換成人類在掌控大自然的原理和規律，改造大自然了！