中國文字不僅表意，基於文字的書法還是一種獨特的藝術形式。而對於古代的知識分子，書法更是基本功。藝術作品的水準，不同的鑑賞家常有不同的評價。不過，中國幾千年來的書法傑作，鑑賞家卻頗有一致的共識，第一名是東晉王羲之的《蘭亭序帖》，第二名是唐朝顏真卿的《祭姪文稿》，第三名是北宋蘇軾的《寒食詩帖》。

本文大部份取材自《看得到的中國史》(參見《我愛《看得到的中國史》》)。

《蘭亭序帖》書寫的是《蘭亭集》的序言，共28行，324字。王羲之作為東道主，與很多文人雅士聚會於蘭亭，「玩個曲水流觴、飲酒賦詩的遊戲」，眾人「總共成詩37首，彙集成冊，稱為《蘭亭集》。大家公推王羲之為之作序…。王羲之趁著酒興，一氣呵成寫下了《蘭亭集序》。」《蘭亭序帖》由王羲之的後人保存，後來被唐太宗所得。唐太宗非常喜愛《蘭亭序帖》，一般認為《蘭亭序帖》的真跡被陪葬於唐太宗的昭陵，但至今成謎。雖然《蘭亭序帖》的真跡佚失，唐朝以來有不少名家的摹本流傳，品質都很高，確立了它「天下第一行書」的地位，而王羲之被譽為「書聖」。

顏真卿與其堂兄杲卿、杲卿子季明在安史之亂時共同抵抗安祿山、史思明的叛軍，「為唐王朝贏得了啓用郭子儀，調動大軍平息叛亂的時間」。「杲卿激戰三天，城內水盡糧竭，寡不敵眾，城池終陷於敵手。叛軍將兵器架在季明脖上，威逼杲卿投降，杲卿不屈，叛軍砍下季明頭顱，…。杲卿被刑時，至死罵不絕口。顏氏家族一門忠烈，三十餘人在這次叛亂中壯烈殉國。」安史之亂平息之後，顏真卿面對國難家仇，「百感交結、老淚縱橫、悲從中來，因而撰文作祭，揮筆寫成流傳千古的《祭姪文稿》，計25行，共230字。」《祭姪文稿》裡有很多塗改，字形時大時小，自然流露了真卿內心的悲痛、激動，被蘇軾譽為「書法無意乃佳」。顏杲卿正是《正氣歌》裡的「為顏常山舌」。(杲卿死守常山)

蘇軾，蘇東坡，不僅詩詞登峰造極，其書法也是出類拔萃。北宋是中國書法的一個高鋒期，名家輩出，當時有所謂的「蘇、黃、米、蔡」四大家，其中「蘇」就是蘇軾。蘇軾的時代，宋朝正在進行王安石變法，新、舊兩派長期對峙，鬥爭十分激烈，蘇軾傾向守舊派，不贊成變法，於是發生「烏台詩案」，是一場文字獄，蘇軾被陷害下獄，差點被處死，後被貶謫為黃州團練副使。「蘇軾被困黃州，每為寒食、清明之雨所苦，感時傷懷，以神來之筆寫下《寒食帖》，沈鬱幽怨之情，動人心魄，成為宋代尚意書風的壓軸之作。」

我摯愛的台灣文學啊──
居然鍾肇政被稱為「台灣文學之母」。。。

以下是我多年來研究的資料──

鍾肇政是國府治下，歷屆重要的文學獎得主；
但他也真正是出身於皇民化運動下的青年師範──原本是日人訓練下的青年學校與青年訓練所的皇民化師資；

戰時因發燒而聽力受損；因而對很多事物更倚靠想像。。。其想像力大有利於其所寫作大河小說之需要，。。。

他的大河小說帶動了我島上以台灣島史為題材的寫作風氣；以他而言，他曾在日據下成長，往往以日據台灣史為素材，並且以寫實為標榜；先後寫了兩部三部曲的小說與多本長篇小說；然而，他的小說更多的是想像，並非寫實；因此其文學說是寫實主義，其實缺乏寫實主義文學所需要的堅實的思想背景。

但是，它帶動了後來的李喬與林文德的三部曲──都是以台灣歷史為號召的小說。。。然而，他們真的深入理解歷史的發展嗎？如果以其大作作為我「台灣文學之母」，真的是合理的肯定嗎？它可能給我們台灣文學怎樣的養分與典範？

我受台灣文學的影響而研究台灣歷史，此時沒有太多時間批判它，但是我要指出──

曾經，他的前輩吳濁老，評他的大作是『摻了太多水』。。。

文學對於人類的文藝心靈是何等虔敬的事業，被吳濁老如此批判的他，居然今天被稱為「台灣文學之母」，母親是何等神聖的名號，這真是台灣所有真正文學心靈的悲哀。。。

台灣文學的母體，應該是他的人民與他深刻的、由荒誕到崇高一體的歷史與文化。。。以及滋養與承載這一切的大地。。。在鍾的文學中，有多少歷史文化的真實承載。。。不過是日殖官方與國府官方框架下的摻水作品吧。。。好多水啊。。。形成他的大河小說。。。

真要理解日據史，找當年的『台灣民報』來看，正可以對證這些大河小說對於日據描寫的『淺入淺出』。。。

我手上的書稿中，此引一段參考──『「甘蔗……，每一回插植至採收期，平素二十月之久，若遇徵稅之期，又遭所有者催逼小作料，空囊素手，家徒四壁……不得已而東借西貸，不惜利息之重加而納小作料，……若製糖會社使用走狗，俗呼甘蔗採收委員者，皆脅肩諂笑之輩，奴言婢膝之徒，孝敬原料係如生身父母，尊重會社員若前世祖宗。看蔗農如草芥，視細民如魚肉；若有勢力者，婢先為其採取。若無勢力之人，必須呈送禮儀，方肯為其採取。若無勢力，無餽贈禮物之人，任其甘蔗枯槁，百般刁難，使一般窮民抱屈難伸，無可赴訴，……。會社所雇落園之人員或割尾或割蔗或車夫或積台，如農者必須呈送敷島及檳榔，方肯相當為其採取甘蔗，若無前記之食物敬呈，割蔗人則留下蔗頭六七寸或三四寸之長……種種刁難，……會社與嘉南大圳互相聯絡……自大正九年編入嘉南大圳區域，今則給水溝、排水溝，皆賴民力工作，略告成功……源流水量不足，是以設計輪作法，……且思三年間播一回水稻，豈能達水利之目的乎？……農民之純益不足供賦課之需。嗚呼哀哉，……孔聖云，始作俑者，其無後乎。若嘉南大圳之當事者，罪惡滔天。……農民明知甘蔗之無利，而思水稻之有益，無奈受嘉南大圳之強制輪作法，三年播種一回之水稻，……若嘉南大圳與製糖會社共同維持利益而不知細民之慘景，妻號寒於臘月，子啼饑於豐年，告貸無門，……」』。。。「小農民的十大苦況」，「台灣民報」，1925.12.27.。該年我台先民的平均死亡年齡為23.7歲；到1939、1940，該數據更下降到22.7、22.9歲；。。。

再貼一資料──『「近日嘉義中埔庄方面發生腦脊髓膜炎，所以當局就大驚小怪，馬上派了許多的巡查，住在該處。那所被派的巡查，便就自作威福起來，強要庄民的薪炭。這還少可，甚麼要酒〈就日本清酒方可下嚥〉要肉，天天像那座保正的強求起來，稍有不應他的，他們就打就罵，又再向被交通遮斷的老百姓，待遇像入監獄的囚犯一樣，不順他的意他就打罵起來；就是順他們的意，他亦要尋事，或弄人如玩物似的，至不可言者，就是膽敢在青天白日之下，戲弄那潔白質樸的村里婦人……這樣的事不但中埔庄，全島是處處皆然……」 』。。。「防疫警察是真了不得」，友泉撰，台灣民報，1926/3/7。。。。

日本人當中，當然有好人，但是那段讓人哀痛的史實啊。。。請問在鍾自豪的大河小說的大作中，有深入地反映這些之一嗎。。。真是摻了多少水啊。。。吳濁老的評語，真是深刻的寫實主義大家的用詞啊。。。

台灣史研究者郭譽孚敬白

退休的好處是能隨心所欲的讀書，享受讀書之樂。例如，我最近讀了《看得到的中國史》（[1]）一書，讓我愛不釋手。這書介紹了100件最珍貴的中國古文物，順道講述相關的歷史，讓我好像參觀了頂級的中國歷史博物館。

書中的古文物大部份收藏於大陸的多處博物館，少部份收藏於台灣的故宮博物院，因此這書應該是兩岸合作的成果，兩位主編是大陸學者佟洵和王雲松。故宮博物院曾是收藏中國古文物的最髙殿堂，不過1949年之後的70年間，大陸有許多考古的新發現，大幅充實了大陸博物館的古文物，這部份是我這台灣人較不了解而最想知道的。

除了不能近距離看到實物，閱讀《看得到的中國史》比參觀博物館有不少好處。每件古文物不僅有精美的照片，更有三四頁的介紹說明，讓人了解該文物為何珍貴及相關的歷史，而博物館裡展示古文物的介紹多半過於簡略；書中的古文物收藏於多處距離遙遠的博物館，若都要親眼目睹所有的古文物，需要多次的旅途勞頓；最後，像我這樣的老人，參觀博物館僅一兩小時就走不動而要歇息，還是在家展書閱讀，來得輕鬆愜意啊！因此參觀博物館只能偶一為之，而閱讀《看得到的中國史》卻能經常反覆為之。

書中的100件古文物按其所處時代分別列在九篇裡，涵蓋從舊石器時代一直到清朝的晚期，不僅有漢族文物，也包含不少少數民族的文物：

第一篇  人類的起源與進化(舊石器時代) 
第二篇  文明的曙光(新石器時代)
第三篇  人類利用金屬的第一個時代──青銅時代(夏、商、西周)
第四篇  爭霸與爭鳴的時代潮流(春秋、戰國)
第五篇  秦漢統一王朝的建立與發展(秦、漢)
第六篇  民族大融合的多彩時代(魏、晉、南北朝)
第七篇  萬國來朝的盛世時光(隋、唐、五代)
第八篇  多元文化碰撞交融的時期(宋、元)
第九篇  封建王朝的最後輝煌(明、清)

100件古文物都是無價之寶，筆者就隨意挑3件展示：

夏王朝的見證：鑲嵌綠松石獸面紋銅牌飾 (西元前1900至前1500年)

千年不鏽，削鐵如泥：越王勾踐劍 (戰國，西元前770至前476年)

一個稱雄大漠的民族見證：匈奴金冠 (戰國，西元前770至前476年)

[1] 佟洵、王雲松《看得到的中國史》大是文化，2019。

身為中國人，雖然我的專業不涉及傳統文化，總對儒學保持興趣。傅佩榮教授對於儒家哲學頗有一些創見，我當然沒能力評判其對錯優劣，但是蠻喜歡他的說法，也覺得言之成理。本文主要取材自《傅佩榮先秦儒家哲學十六講》。

儒學被研究發展了幾千年(早於孔子)，被用來治國、平天下，然而在秦朝之後、民國以前，中國變得愈來愈帝王專制，儒學因此被帝王專制利用及扭曲，而大幅背離了原來的儒家思想。例如強調嚴格的三綱：君為臣綱、父為子綱、夫為妻綱。現代不再有帝王專制的羈絆，儒學應該首先要認清及回歸到先秦(秦朝以前)的真正儒家思想。

孔子的核心思想是仁，仁有三層意義：第一層，人之性是向善；第二層，人之道是擇善固執；第三層，人之成是止於至善。而善是我跟別人之間，適當關係的實現。適當關係的重要實例就是五倫：父子有親、君臣有義、夫婦有別、長幼有序、朋友有信。仁的主要內涵或動力是「誠」，由真誠而自覺要行善，行善的力量由內而發。「反身而誠，樂莫大焉。強恕而行，求仁莫近焉。」

孟子說「性善」；荀子反駁之，而主張「性惡」；宋明理學支持孟子，卻把「性善」解釋為「人性本善」。傅教授則強調孟子的「性善」應解為「人性向善」。若人性本善，則惡從何而來？宋明理學主張「存天理，滅人慾」，天理是善，私慾是惡，與人性本善似乎矛盾。傅教授跳脫「性善」、「性惡」；人若真誠，自然向善，即「惻隱之心，人皆有之」。

偉大的哲學系統都包含「超越界」，即人類、自然界之外的第三元素，用以說明人類、自然界的來源與歸宿。儒家的超越界是「天」。天有五種功能：主宰、造生、載行、啓示、審判。

荀子自認為儒家。傅教授則主張，荀子不能算是儒家，因為荀子主張「性惡」，又把「天」視為自然界及其客觀規律，都偏離了孔孟的核心思想。孔孟強調人性，荀子講求效益，因此荀學掌握了儒家的外觀(禮)，卻與儒家的內核分歧。這頗能解釋荀子教出兩個法家的弟子，李斯和韓非。

《大學》八目：格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下。程朱理學把「格物」解釋為窮盡萬物之理，朱熹甚至說應該要讀遍天下的書。傅教授則主張，格物是分辨與自己有關的人和事；而致知是瞭解我與有關之人的適當關係該如何，即知善知惡。傅教授的解說看來更符合儒家的一貫道理。

《易經》的內容包括象數和義理。象數用來占卦；義理則是儒家思想，大多記在《易傳》之中。《易經》是周文王所作，可能其子周公有幫忙；《易傳》是孔子及其後代弟子的合作成果。有些人覺得儒家哲學平淡無奇，若知道深奧的《易經》和《易傳》是儒家的經典，應該會大為改觀吧？

我高中時，學校就有儒學教材，作為國文課的補充(不知現在是否仍然如此)。當時的教材主要是選摘一些經典章句，當作格言來讀，因此缺少系統性。傅教授的書則闡明儒家哲學的完整體系，讓我獲益良多。

看到韓國新天地教會的活動，也想到國內妙禪信徒聚會的一些剪影，令人諸多感慨！

人到世間一趟，到底為的是什麼？為什麼那麼多人要在宗教或神靈的信仰中，尋找依靠或安慰？為什麼人不能在自我人格、道德及智慧的淬鍊中得到心安或自肯！

這是為什麼我從大學時代受過洗禮的教徒，愛讀尼采、專研五術、再入佛海，
最後定於一句佛號的生命歷程！

因為佛法不是教你迷信、教你拜偶像，而是教你如何層層打破一切迷障，從外相到內心！讓你通體明透、不囿一法、亦不捨一法！得到身心的全然自由，即真正的解脫！而解脫也決不是毫無作為！

是不盡有為、不住無為！

自在地融入整個法界，無自無他、無始無終、納須彌於芥子！其大無外、其小無內，浩浩乎凌虛御空而不知其所止！藹藹乎澍甘露霖法雨潤乎無窮！這才是生命的境界！

許多年來我以維摩居士為榜樣、為明燈，以《維摩詰經》「菩薩行品」為自我實現、自我完成、自我惕勵的法雨！我不希望自己有任何依靠，所以很多年了，不再祈求，不再祈求我那如母的觀音！因為我不能是弱者！一切法、一切菩薩，只能是那指月的手指！而自我完成、不能有任何依靠，那是永恆的自性之光，只靠你自己去發現、去成就！

希望所有生命，都能走出自己的光彩，不粘不著、燈燈無盡！

……….阿彌陀佛

真相是事物的真實面貌，不同的人若客觀充份地認識同一事物，應該看到同樣的真相。有真相進一步可以有真理，即足以解釋許多真相的一貫道理。人類的現代化始於17、18世紀歐洲的啟蒙時代，啟蒙哲學家相信人類普遍有理性，充份運用理性求知，人類可以發現世界上的真相和真理，因而改進人類的生活。啟蒙思想不僅啟發自然科學，也啟發人文社會科學；所有的自由、平等、普世價值等概念都植基於真相、真理、理性等所形成的啟蒙世界觀。

雖然過分相信人類理性(當然還有其他因素)，曾導致不少弊害，如法國大革命、法西斯主義等，啟蒙的世界觀基本上一直成功地推動世界的前進和進步。然而進入本世紀，情況有很大的改變(變化的時間點並不明確)。啟蒙的世界觀是基於世界上有普遍接受的真相，於是世人相信世間有真理；現代社會卻越來越沒有公認的真相，至少在人文社會領域是如此，如何還會有真理？如何還能運用理性求知，以發現公認的真相和真理？

現代社會越來越沒有公認的真相，其原因至少有四：其一，網路興起之後，故意的網軍和不故意的網民很容易能製造大量假訊息，混淆真相。其二，事物的真相時常是複雜而多面向的，不同的人永遠可以呈現對他/她有利的「部份真相」，而不呈現對他/她不利的部份真相。這樣他/她不會被控訴製造假訊息，卻絕未呈現事物完整的真正真相。其三，現代社會有太多利益集團，包括政治黨派和媒體，它們都很有動機製造假訊息或僅呈現對它們有利的部份真相，以謀取自身的利益。其四，事物的真相時常是複雜的，一般人幾乎不可能獨力去發掘事物的真相，但是媒體、政治黨派和利益集團等都不客觀中立，人們不論聽誰的，都是偏聽片面之言。大家各自偏聽片面之言，自然不會有普遍公認的真相。沒有真相，更別提層次更高的真理了。

現代社會少有公認的真相，例子不勝枚舉。二二八事件，綠營總強調對它有利的部份真相，而藍營也強調對它有利的部份真相，双方各強調不同的部份真相，這樣永遠不可能獲得公認的真正真相。韓國瑜在高雄執行「路平」專案，很少人有可能去高雄每條路走一遍，而只能偏聽媒體的一面之辭。只要有一條路不太平坦，親綠媒體就會反覆大肆報導，而忽略其他絕大部份相當平坦的路，這樣真相到底是什麼？

2018年Hector Macdonald出版 [1]，列出許多操弄、歪曲、利用真相的方法。令筆者失望的，作者並未提出較具體可行的辦法來獲得真相，所以叫做後真相時代。看來現代人沒有辦法，必須接受少有公認真相的不完美世界。

啟蒙運動相信世間有真相和真理，充份運用人類普遍具有的理性以求知，人類就可以發現真相和真理，因而改進人類的生活。現代社會越來越沒有公認的真相和真理，損毀了啟蒙運動的基本信念，啟蒙的世界觀還能繼續嗎？難以發掘真相和真理，人類理性還有多大價值？歐美西方文明都是基於啟蒙思想、人類理性，現在其基礎動搖，整個基於西方文明的現代文明恐怕都需要重新審視和校正，其影響不可謂不大！

有識者都該對西方文明的諸多概念重新提出質疑，例如，沒有真相，如何法治？在沒有真相之下，選舉民主的選民投票有何意義？

[1] Hector Macdonald，《後真相時代：當真相被操弄、利用，我們該如何看？如何聽？如何思考？》(TRUTH: How the Many Sides to Every Story Shape Our Reality, 2018)

民進黨去中國文化，去文言文，漢字拉丁化，等到中文成為世界語文，台灣會成為文化沙漠。

中文之美！趣味奧妙無窮！去中文？去文言文？當全球爭學中文，悔不會中文時，有個地方竟是身在福中不知福，要自我閹割已經會的中文？

朋友史密士被派到台灣分公司當總經理。我去看他，他從抽屜拿出一本筆記本，密密麻麻寫著他學中文的各項心得。他翻到中間的某一頁，上面註記著：

一『首』歌、
二『隻』駱駝、
三『張』桌子、
四『門』炮、
五『把』扇子、
六『輛』汽車、
七『架』飛機、
八『根』柱子、
九『條』絲瓜、
十『面』鏡子、
十一『尾』魚、
十二『道』菜…。

指著這些分類詞，一臉無奈的說：「這有道理嗎？」

我說：「這算什麼！」就隨手寫下了：

一『匹』馬、
二『頭』牛、
三『隻』猴子、
四『條』狗、
五『口』羊、
六『盞』燈、
七『畝』田、
八『扇』窗、
九『枚』火箭，
十『只』戒指！

史密士屏了一「口」氣說：「我現在是一『顆』頭，兩『粒』大，更糊塗了，還有嗎？」

我說：「你只能說一『輪』明月，但不能說一『輪』月亮；兩『匹』馬可以，但兩『匹』駱駝就感覺怪怪的。

一『葉』扁舟是形容其小而飄浮不定，
一『座』山則是碩大而穩重。
一『支』舞曲會令人感到腳底輕盈；
而一『道』彩虹則令人覺得前程似錦，充滿希望。

對會喝酒的人來說，
一『缸』好酒是大量，
一『罈』好酒是有量，
一『瓶』好酒是小量，
像我只能喝一『盅』好酒，是雅量！

還有，說你打得一『手』好球，是褒你；
讚你打得一『口』好球，是損你！

一『則』新聞是繽紛世事中的一個故事，
一『條』法律則表示條理分明白紙黑字。
但『條』不像『根』那麼硬梆梆，軟軟的就有協商的餘地。

一『支』部隊，讓人有非常機動的感覺，
一『股』力量讓人感到一股作氣的氣勢。

但我實在喜歡
一『片』花海、
一『片』真情、
一『片』痴心、
一『片』歡騰，
還有一『片』混亂。
它們都讓人感到生動而充滿想像力，否則哪會有一『串』鈴聲的清脆，
也不會有一『落』書籍的沉重，
更不會有陽關三『疊』的起伏了！
當然，談到緊張的情勢，哪有十『面』埋伏來得傳神。

我越講越興奮，史密士已跌坐在沙發上，一「臉」挫折。博學的我一定不是好老師，老外學中文的第一堂課就吐血而亡。

據舊華社報導，一位老外在中國準備長期居留，於是報名了專給老外準備的中文課程。第一堂課教兩個英文單詞的中文解釋 —

wife和 husband，老師要求必須記住以下的解釋：

Wife =>
•01 妻子，02 老婆，
•03 太太，04 夫人，05 老伴，
•06 愛人，07 內人，08 媳婦，
•09 那口子，10 拙荊，11 賢內助，
•12 對象，13 孩他媽，14 孩他娘，
•15 內子，16 婆娘，17 糟糠，
•18 娃他娘，19 崽他娘，20 山妻，
•21 賤內，22 賤荊，23 女人，
•24 馬子，25 主婦，26 女主人，
•27 財政部長，28 紀檢委，29 渾人，
•30 娘子，31 另一半，32 女當家，
•33 渾家，34 髮妻，35 堂客，
•36 婆姨， 37 領導，38 燒火婆，
•39 夥計，40 黃臉婆

Husband =>
•01 丈夫，02 愛人，03 那口子，
•04 當家的，05 掌櫃的，06 不正經的，
•07 潑皮，08 不爭氣的，09 沒出息的，
•10 該死的，11 死鬼，12 死人，
•13 傻子，14 臭不要臉的，15 孩子他爹，
•16 孩子他親爹，17 哎，18 老公，
•19 豬，20 親愛的，21 先生，
•22 官人，23 相公，24 大人，
•25 挨千刀的，26 老伴， 27 男客

還沒下課，老外又已吐血而亡….

再說幾個聽來的段子：

一、方便
一位剛學過一點中文的美國人來到中國，中國朋友請他吃飯。到了飯店落座，中國朋友說：「對不起，我去方便一下。」
那老外沒聽明白，「方便」是哪裡？
見老外疑惑，中國朋友告訴他說「方便」，口語裡是「上廁所」的意思。
哦，老外意會了。
席間，中國朋友對老外說：「我下次到美國，希望你能幫忙提供些方便。」
老外納悶了：他去美國，讓我提供些廁所幹嗎？
道別時，另一位中國朋友熱情地對老外說：「我想在你方便的時候請你吃飯。」
見老外驚訝發愣，中國朋友接著說：「如果你最近不方便的話，咱們改日……」
老外無語。
「咱找個你我方便的時候一起吃飯吧。」
老外隨即暈了。

二、乳
一位老師向老外學生解釋「乳」字的含義：乳即是小的意思，比如乳鴿、乳豬等。
講解完，老師要求老外用「乳」字造句。
老外學生造句說：「現在房價太高了，所以我家只能買得起20平方米的乳房。」
老師聽了，冒著冷汗說：「再造一個！」
老外學生：「我年紀太小，連一米寬的乳溝都跳不過去。」
老師冷汗如雨下，說：「再造一個！」
老外學生說：「老師我真的想不出來了，我的乳頭都快想破了！」

三、意思
老外苦學漢語10年,到中國參加漢語考試。
試題之一：
請解釋下文中每個 「意思」的意思：
阿呆給領導送紅包，兩人的對話頗有意思
領導：「你這是甚麼意思？」
阿呆：「沒甚麼意思，意思意思而已。」
領導：「你這就不夠意思了。」
阿呆：「小意思，小意思。」
領導：「你這人真有意思。」
阿呆：「其實也沒有別的意思。」
領導：「那我就不好意思了。」
阿呆：「是我不好意思。」
這老外聽了，一頭霧水。太深奧了，於是他交白卷回國。

四丶豐胸
一美女興致勃勃地問醫生：
「我想豐胸，但豐胸後會有什麼效果？」
醫生淡定地答道：
「豐胸後，一般會有四種結果：
1. 大不一樣；
2. 不大一樣；
3. 一樣不大；
4. 不一樣大！」

中文萬歲！

最近筆者閱讀了中研院院士林毓生教授的《中國激進思潮的起源與後果》，該書主要收集了林院士在上世紀九十年代的許多著作，內容相當豐富，其中最主要的主題是探討，五四運動之後，中國大陸的多數知識份子為何選擇了馬列社會主義，而不是英美的自由主義？中國的選擇不僅影響中國，也影響全世界。林院士的研究因此頗有意義，雖然筆者對其結論有一些不同的觀點。

五四的新文化運動被林院士視為全盤化的反傳統主義。反傳統主義在清末即已興起，嚴復、譚嗣同、康有為、章太炎等都從不同角度展現出反傳統的思維，到辛亥革命，政治、社會、文化等的所有體制全面崩潰，全盤化的反傳統主義於是蔚為思想主流。在全盤化反傳統主義者眼中，中國傳統文化裡好的部份都包含在西方文化裡，而中國傳統文化裡獨特的部份全都是壞的。

全盤化的反傳統造成中國思想意識形態的「真空」，知識份子因此在心理上有迫切需要尋求新的意識形態，以全面填補這樣的真空。另一方面，中國傳統的政治和文化(主要是儒家)相當一元化，比如內聖外王、天人合一等，知識份子因此傾向於以思想/文化解決所有問題，並期盼有較明確的解決方案。自由主義是較開放而缺具體方案的思想，因此不受青睞；馬列社會主義有整套的宇宙觀、歷史觀和政治、經濟理論，又有落實理論的行動綱領，因此被多數知識份子選中。

筆者贊同林院士的論述，但是覺得他忽略了一些其他重要因素。雖然知識份子有全盤化的反傳統傾向，他們選擇西方的意識形態時，仍不可能擺脫傳統文化的影響。他們選擇社會主義而非自由主義，因為社會主義比自由主義更接近中國傳統文化。

儒家思想自始就傾向社會主義，雖然當時沒有社會主義之名。孔子在《論語》裡說：「丘也聞有國有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安。」；孔孟都主張「仁政」，仁政的基本思想是對人民要有深切的同情和愛心，並照顧、改善人民的生活，都符合社會主義的精神；而《禮運大同篇》描述的更是社會主義的美好理想。

自由主義是以個人主義為基礎，與中國較重視群體的傳統文化是背離的。儒家雖然講究誠意、正心、修身的個人修養，但是個人修養的目標是要齊家、治國、平天下，而不是追求個人利益。自由主義者認為每個人在自由市場裡追求個人的利益，可以促成社會利益的最大化。這樣的觀點現在大致被接受，但是在二十世紀初並未被普遍接受，而更不容易被中國人接受，因為中國傳統認為「上下交征利而國危矣」(《孟子》)。

中國大陸選擇社會主義也因為當時社會主義相對於自由主義有較高的理想性和先進性。十九世紀時，資本主義已顯露很多缺點，造成貧富差距擴大而勞工的工資難以糊口，因此產生社會主義，以矯正資本主義的缺點。社會主義因此被認為比與資本主義關係密切的自由主義更有理想性和先進性。

每種主義或意識形態都針對一些特定問題，因此沒有一種主義能解決所有問題。自由主義和社會主義看來可以互相補足對方的不足，現在的國家因此普遍兼容自由主義和社會主義，而僅在偏重上有差異。中國的傳統文化傾向社會主義，導致中國大陸較偏重社會主義，是合理的歷史選擇。贊同自由主義的林院士在書中對二十多年前的中共政權頗多批評，不知道今日蒸蒸日上的中國大陸是否會改變林院士的意見？

主張台獨者總想「去中國化」及貶低中國，中國有漫長的帝王專制歷史，而儒家一直是中國的主流思想，主張台獨者於是把中國過去的帝王專制歸罪於儒家思想，認為儒家主張絕對的王權，如「君要臣死，臣不得不死」，是為帝王專制背書，因此是落後而該被擯棄的文化。儒家真有為帝王專制背書嗎？

首先應該澄清，「君要臣死，臣不得不死」從不曾出現在任何儒家經典裡，這句話其實出自後世戲劇裡的戲文。編戲劇者會編出這樣的戲文，當然是體察上意，為了討好帝王，而帝王也樂得歪曲儒家思想，以獲得絕對的統治權力。這類流傳很廣的話因此讓儒家背了黑鍋。

《論語》裡孔子對君臣關係的說法是：「君君，臣臣，父父，子子」和「君使臣以禮，臣事君以忠」。君臣關係是互相的，君王必須有君王的樣子，指使臣子必須合乎禮，這樣臣子必須有臣子的樣子，侍奉君王也必須要忠心。君臣關係既是互相的，君權就不是絕對的，君王若無禮無道，臣子就不必對君王盡忠。

孔子比較溫和，到了孟子就更激進了。孟子不僅說：「君仁，莫不仁；君義，莫不義；君正，莫不正。」要求君王要仁、義、正，人民才會仁、義、正。又說：「君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎。」君臣關係是互相的，君王若無禮無道，臣子可以視君王如寇讎而反抗的。

 孟子有強烈的民本思想，因此說：「民為貴，社稷次之，君為輕。」並且認為面對不仁不義的君王，人民有權力起而革命。齊宣王問曰：「湯放桀，武王伐紂，有諸？」  孟子對曰：「於傳有之。」曰：「臣弒其君，可乎？」曰：「賊仁者，謂之賊；賊義者，謂之殘。殘賊之人，謂之一夫。聞誅一夫紂矣，未聞弒君也。」

孟子的思想這樣違反帝王專制制度，曾惹怒了明太祖朱元璋，朱元璋於是找人把他看不順眼的部份從《孟子》書中全部刪除，成為《孟子節文》頒布全國，並且規定科舉考試只考此刪節本。不過儒家的影響力太大，朱元璋之後的皇帝都不敢繼續這樣做，因此不久後《孟子》又恢復了它的原貌。與朱元璋類似，非常尊崇儒學的日本也曾長期拒絕《孟子》，因為孟子的思想與萬世一系的天皇制度嚴重衝突。

儒家一直是中國的主流思想，也是歷代統治者尊奉、宣導的學說，歷代統治者和學者都曾對儒家思想做了不少闡釋甚至改造，以利帝王專制的統治。然而這些闡釋和改造不是儒家思想的本質，歸根究柢，儒家思想是相當開明的，而孟子的思想尤其與帝王專制是鮮明對立的。主張台獨者未必不了解這些事實，卻刻意宣稱儒家是帝王專制的思想基礎，以抹黑貶低中國文化，真是其心可誅啊！

順便值得一提的，帝王專制是比不上近代的民主憲政，但是中國的帝王專制制度絕不遜於歐洲古代的貴族封建制度，很多歐洲的貴族封建國家在轉型成民主憲政之前，都曾先集權成為專制的帝王統治，如法國、德國。