一把年紀自述榮譽的「自傳」! | 霍晉明

近日因職涯調整,將改專任為兼任,於景文繼續講授「愛情學」課程。依規定要填寫若干表格,其中有自傳一欄,且註明要寫出曾經獲得之榮譽。

昔駱賓王有言︰「…乃若脂書其迹,乾沒其心,說己之長,言身之善,靦容冒進,貪祿要君,上以紊國家之大節,下以瀆狷介之高節;此凶人以為恥,況吉士之為榮乎!」

一把年紀要寫「自傳」已令人尷尬,還要自述「榮譽」,如此靦容冒進,更是情何以堪?

據說當年北大聘請熊十力,亦要請熊填寫若干表格;老先生一怒之下,大筆一揮,寫下「一個老翁」四字,再無其他。如此作派,真令人忻慕贊歎!從此更視填表為苦事矣。哈哈!今不得已,戲為數句以應之;隨一時之情緒,居然寫成文言,也就因之隨之,不再修改。張貼於此,聊為紀念。

自傳(無榮譽)

天地鴻蒙,生命何自?忽爾吾母受孕,遂降臨於人間。於今倏忽六十餘載矣。

細數從來,幼而早慧,讀老子數句,遂悟有無虛實盛衰強弱辯證之理。然數理化電,亦心之所好;振興中華,捨此何由?唯天下洶洶,莫衷一是,文化興衰,朝夕縈懷;念抱樸守一,以清以寧,天下大本,宜有所止。遂本修己安人、存亡繼絕之初心,捨工程而投身心性之鑽研,於中西哲學,凡有所聞,皆有所窺。東聖西聖,其揆一也。每有會意,欣然忘食。偶有所得,亦筆之於書,然於大道之行,何所增減?不過隨緣而記,辨章是非,有的放矢,闡明義理,拆黜妄言,如是而已。旋說旋掃,過化存神;以此干祿,非所願也。故卅年於斯,久安其位,人或以為怪,余以為自由。

而今體貌日衰,不堪繁鉅。雖云退休,然蒿目時艱,人情多苦,則有未能已於言者。蓋情感之為物,自古已然;愛情之為事,於今方興;愛情之理,隱而未彰,舊轍陵夷,新途多險;則辨析情感義理,講明古今時變,豁顯人心之所向,昭示人性之所安,所關者甚大;以兒女私情而小視之,則昧於世變之淺見也。既蒙業師明曦先生之開闢於前,則莫為之後,雖盛而不傳;況如今未可稱盛耶。是以敢不黽勉,繩繩繼繼,以求講明愛情學問,進而有所發明,庶幾浹洽人心,引橫流而歸東海,導情慾以合聖心,有述有作,以言以文;期天下晏然,百姓合歡;垂諸百世而不惑,質諸天地而無疑。是所願也。

美帝國主義及其一切反動派都是紙老虎 | Jun Huo

1
下圖是美國人在60年前寫的一本書《戰略投降》
內容是說:
美國為了避免核大戰
考慮向蘇聯投降的研究

2
當時的中國正下了決心要自行發展中國的核武器
1960年後美國、蘇聯都反對中國發展核武器
但中國勒褲腰帶終於在1964年試爆了第一顆核彈

3​​
中華民族是一個愛好和平的民族
鄭和下西洋
只做貿易,宣示國威
然後回家

4
歐洲人去美洲後
把當地的印第安人看作野蠻人
進行大規模的屠殺
昨天晚上我看一個美國西部片
美國人把這個稱作”清除乾淨“

5
中國何來和美國全面對抗?
中國只是保護自己的領土
捍衛自己的利益
中國這些年
去美國家門口耀武揚威了?
中國占了美國便宜了?
中國是去美國近海攔截了美國飛機?

6
我們要解放臺灣
中國經濟要發展
中國高科技要發展
這是中國最核心的利益
如果美國人要把這些
看成這是和美國的全面對抗
那中國只能跟美國對抗到底
難道我們中國還有什麼可以退讓的嗎?

7
我相信中國再發展
我們也不會威脅美國的生存
美國人想好好過日子
只要努力工作
美國這麼大土地
這麼多資源
再說衰落,也是瘦死駱駝比馬大
生存根本沒有什麼問題

8
美國人要為生存和中國拼命
我看是危言聳聽
中國再強大,再發展
也沒有人想要把美國滅了吧?
中國要維護自己的利益
哪來的威脅美國生存?

9
美國真敢對中國一戰?
美國真能輕而易舉的開展政治動員?
真能夠將所有力量全都調動起來與中國進行生死一搏?
中國就真的任美國人予取予求?
中國真的對美國沒有勝算?
他們是忘記中美在朝鮮戰爭和越南戰爭的較量了吧
中國從來沒有什麼要侵略美國的意圖
我們自己發展還來不及

10
美國是一個沒有歷史
沒有文化積累的國家
政治上內鬥嚴重
在歐洲兩次世界大戰中
美國都是等別人打得差不多
自己才下場

11
二戰中,美國打日本
其實在太平洋也打得很慘烈
最後只好用原子彈
就是知道真打到日本本土
美國人會死傷很多
一個沒有共同文化積累的國家
哪來的輕而易舉的政治動員?

12
今天中美如果打核戰
就是兩敗俱傷
相信都不會打
要打常規戰爭
美國今天還想輕而易舉取勝
做什麼夢呢?
一定會被中國打回原形
美國連阿富汗都搞不動
看美國那一堆鏽跡的軍艦
修一艘軍艦都要排好幾年

13
美國要動員
那一堆300斤的胖子
就能馬上轉成產業工人
生產出先進的武器?
美國一年鋼鐵產量還不到大陸一個唐山市的
美國對中國就不敢一戰
它欺負小國可以
什麼時候敢和大國對抗?

14
我相信國家比我聰明
對美有利、有節
不需要我們操心
說中美一戰,也是空話
中國不願意打
美國也不敢打
有人說美國能輕易做政治動員
形成強大戰鬥力
如果中美開打
中國不會有勝算
我看這完全是胡說八道

15
前些年,許多人怕美國制裁
也覺得美國人要幹了
我們中國肯定不行
但形勢逼中國不得不對抗
不得不幹
後來發現
中國真要幹了
一樣幹得出來

16
同樣做一件事
美國人沒有一件是我們對手
他人沒有我們多
人沒我們聰明
人也沒有我們努力
它憑什麼比我們幹得好?

17
我相信中美真要打起來
我們就能看出
美帝國主義及其一切反動派都是紙老虎

 

我們中間選民在乎是非、誠信、司法 | 郭譽孚

我只是個公民教師,也是一個永遠希望自己能夠無偏無私地把選票投給理想政治人物的中間選民。

我們中間選民,政治顏色的屬性不強,但是對於是非的觀念卻相當強烈──不知是由於個性、成長與社會經驗或者教育程度而造成的。

同時,由於這樣的是非觀念,往往使得我們在公共事務上,平常就有自所屬的顏色板塊中游離出來的傾向。因而,面臨大型的選舉時,我們就常常成為脫離自身所屬的顏色板塊,成為名符其實的「中間選民」。

長期在這樣不同於流俗之下,我們通常會在大型選舉期間,成為地方社區中最有主體性的異議份子,好聽的話也就是某種醞釀變革的「意見領袖」,由於長期考察公共事務上的各種情況,自然成為實現我們國人傳統所謂的「選賢與能」理想的積極推動者。

然而,每位候選人在我們的時代裡,不只都是能言善道的人物,並且、擁有一群智囊,因而在政見上能夠不斷地開出各種各樣的競選支票,讓人感覺簡直有期約賄選的嫌疑;
在這樣的情況下,我們應該如何在舌燦蓮花的漂亮候選人中選出一位最值得信賴的候選人?於是,如何能信任政治人物的說詞,就成了我們所必須面對的第一個重要問題。只是看看他們提出來的各種政見嗎?

會不會他們都將像不久前蔡總統所「典範」的──
那好話說盡,高揭其「改革司法」的政見,卻能夠讓大法官變成「清一色」?還可以匪夷所思地把其侍從室軍官的「走私」定義為「超買」;還有,不僅其號稱值得「一個半博士學位」的博士論文要向我們國人保密三十年,消耗我們納稅人億萬稅金的我們國家疫苗的購買案,也要保密三十年──那樣見不得陽光的情況,就是我們自豪的民主與自由的社會裡,應該有的司法現象嗎?

我們以理性自許,教育程度不低的中間選民能看得下去嗎?我們的社會真不能不接受那樣亂開支票的政治人物嗎?

MeToo的另一面 | 劉廣華

台灣這一波MeToo的熊熊烈火燒進政壇、學術界、教育界、醫界、體壇、演藝圈、文藝界、媒體圈、商業界,連民運人士也遭波及;騷擾形式多樣,男女、女男、男男,情節豐富,直逼色情片。

這一圈燒下來,許多平常形象絕佳的傑出人士、大老、菁英,紛紛中箭落馬,人設崩壞;有立即承認、道歉、自行終止一切活動,還有為了表示深刻懺悔,自己告自己的;也有義正詞嚴,斷然否認,訴諸法律手段提告的;當然,也有唾面自乾,完全不予回應,靜待事情平息的。

平心而論,對於這許多的性騷、性侵控訴,除了當事人主動承認、道歉的之外,其他斷然否認或不予回應的,外人其實是很難判斷其真偽的。

究其實際,許多的控訴有一些是在事隔多年之後,發生於只有加害者、受害者雙方在場的隱密空間;在各說各話的狀況下,很難確認誰說的是真話,誰說的是假話?

誠然,如果同一個對象有多人指控,或是這人一向惡名昭彰,那控訴為實的可能性就很大;畢竟,控訴者除了要重複講述難堪的事情經過之外,也要面對外界,或親友各種不一樣的眼光,這沒有很大勇氣是做不出來的。也因此,對出面控訴的受害者,我們都應該賦予最大程度的支持,對加害者也要提出最嚴厲的譴責;證據確鑿的話,也應該施以最適當的懲罰。

同時要強調的是,劉杯杯是「身體自主權」(body autonomy)的堅決擁護者;任何人都應該尊重他人的「身體界線」(body boundaries),任何人都不應該在未經他人的同意之下,以任何方式觸碰他人身體;此外,除了實質觸碰之外,聽力、視覺,甚至感覺,都應該是身體界線的一部分;易言之,只要是說出、做出、或是讓人感覺不舒服的作為,就應該被視為侵犯身體界線。

立場表達完畢!

那麼,在這諸多的控訴之中,有沒有可能有一些控訴並不是那麼單純,而是帶有一些其他目的的?譬如說,會不會有一些控訴其實是要蹭熱度,想要紅的?再怎麼說,增加一點知名度,不管是做生意、進演藝圈,或是選舉,都好用。

或者是,會不會有人為了報復前任,明明是郎有情、妾有意的你情我願,卻在一朝勞燕分飛之後,就硬說成是性侵?

有沒有可能,雙方不管是哪種不倫的關係,其實早就銀貨兩訖了,卻偏偏一方最近缺頭寸,反正閒著也是閒著,順便添點油,加把火,等另一方來摸摸頭,加發遮口費?

像是這幾天有位網紅控訴資深諧星性騷,結果前言不對後語,相信者不多,也被反控妨害名譽;這件控訴真相如何當然有待釐清,但也說明了,有些號稱的控訴,其實是很有爭議性的。

總之,MeToo運動對於台灣全民性平意識的提升,各領域的性平環境的改善,絕對是一大利基;但如果在"me too"聲此起彼落的同時,出現魚目混珠,泥沙俱下狀況的話,這一波MeToo的持續動能應該會大受影響吧?

美國的興衰歷程 | Friedrich Wang

今天是美國國慶,這個國家應該是這三百年人類歷史當中最特殊的案例。美國擁有地球上得天獨厚的條件:東西有大洋,南北無強敵,進可以透過海軍爭霸世界,退可以獨自享用肥美的北美大地。

第一次世界大戰之後,美國成為世界獨一的工業強國,美元也在1923年正式取代英鎊,成為國際最強勢的貨幣,所有重要物資的計價單位。美國,甚至可以說是西方文明之中,繼羅馬帝國以來最為強盛的政治實體。1946年,美國的GDP占全世界的45%;到1960年代初期,可說是美國全盛時期,在全世界擁有的永久性軍事基地超過500處,總共的駐外軍隊超過65萬,控制全世界所有重要的海洋,把握全世界1/2以上的石油,收購全世界60%以上的黃金。這個帝國的強盛,已經遠遠超過19世紀中葉大英帝國的鼎盛時期。

而美國這個國家奇特之處,還有其非常特別的政治制度。這是一個相對鬆散的聯邦國家,各州的法律並不統一,憲法也只有16條,不過揭櫫了一些大的原則與精神而已,甚至連聯邦政府的制度都沒有詳細的規劃。連國家的貨幣甚至都沒有,聯準會實際上是一個私人機構,由三個家族,洛克菲勒、摩根、羅斯柴爾德,以及德州的石油與重工業集團所共同把持。實際上,枱面上的兩個主要政黨,不過是上述這些人的小弟,幫他們跑腿辦事,搞各種利益而已。

美國有50個州,其中27個州人口沒有超過5百萬,而這27個州所選出的參眾議員卻要負責決定有關全球事務的重大問題。這些人基本上別說是出國了,就連自己的州都很少出去,他們又怎麼能夠理解整個國際局勢,進而做出最合理的判斷?

過去美國有非常強大的技術官僚背景,而且這些技術官僚群體是超越黨派。最有名的莫過於季辛吉老爺子,他縱橫美國外交與國家安全事務長達60多年,今年已經滿100歲依然德高望重,無論哪一個黨派都要買他的帳。原本這多少可以彌補上面所說的制度上的一些缺點,但是自從小布希政府以來,整個國家機器完全與財團以及各種利益團體掛勾,基本上這種優良的技術官僚傳統受到很大的侵害。美國政府變成完全為了財團服務的一部機器,從聯邦到各州都一樣。我們從最近這30年美國的重要部會的主管,包括國務卿、國防部長、財政部長、聯準會主席等等的人選,以及他們上台之後的作為,就可以看得清清楚楚。

所以這樣的國家,當失去了立國精神:拓荒者的開放與無畏,對於新事物的學習以及包容力。那麼這樣的國家,就很難不走向衰敗。但是請注意:美國走下坡是一個事實,但是並不代表在未來至少一代人的時間內,美國會被其他國家所取代。歷史上,任何一個強權大致上的路徑都一樣。美國依然累積了非常多的資產,包括教育、科技、文化、當然還有無以倫比的軍事力量,這些條件都使得短期之內不會有什麼國家來取代。沒錯,包括中國,在未來一代人的時間(至少16年)還是不要想著要完全取代美國,因為實力與條件還不夠。

筆者仍然對美國有一些期許:美國應該要了解到自己這40年來所留下的軌跡,進而去思考如何調整自己國家的政策與地位。美國本身擁有上面所說的得天獨厚的條件,只要經過適度的調整,比如說減少軍事支出,更拿出誠意來形成全球性的合作,與其他的大國(例如中國、俄國、甚至於一定程度上的歐盟)不要一味地搞對抗。美國只要做這一些收縮,應該可以遏止衰弱的速度,在超過一代人的時間內仍然是地球上首屈一指的國家。

中美合,天下和。中美兩國,任重道遠,至少眼前是誰也取代不了誰。

心理學應用於刑囚-美國領先 | 郭譽申

現代社會講究人道人權,反對「刑囚」,即對囚犯施以酷刑,至少美歐先進國家如此大聲疾呼。筆者讀了心理學教授Rainer Mausfeld所著的《羔羊為何沈默?》([1]),才知道刑囚的技術日新月異,心理學已被大量應用於刑囚,它所造成心理上的酷刑,不亞於身體上的酷刑!

刑囚的歷史非常悠久,直到二次大戰後才被明文禁止。1948年的《世界人權宣言》第五條:「任何人皆不得被施以酷刑,或是殘忍的、非人道的與侮辱性的對待與懲罰。」1984年的《聯合國協議》更是絕對禁止刑囚:「戰爭、戰爭危機、內部局勢不穩與緊急公安狀態一類特殊情況,均不得作為刑囚的合理藉口。」

絕對禁止刑囚是人權的理想,但是理想和現實差距非常大。譬如:一些國家的司法單位企圖定義在某些特定狀況,刑囚是被允許的;或者區分什麼程度的刑囚必須禁止,而其他的刑囚則不禁止。「國際特赦組織2007年在超過81個國家記錄了系統性的刑囚案例,其中包含西方民主國家。」「針對關塔那摩監獄的詢問方式,《南德日報》參考五角大廈內部報告於2005年…表示其不僅『有創意』,還具有『侵略性』。然而,報告同時指出,這與刑囚毫無相關,儘管外頭的流言蜚語傳得滿天。」

早自1950年代,在美蘇冷戰的氛圍之下,美國政府即投入不少資源,支持心理學的研究應用於心理折磨、意識操控等等,譬如後來在1977年被參議院調查而被公開的MKUltra計畫(當然可能有未被公開的其他計畫)。[1] 中就列舉了十多位直接或間接參與這計畫的心理學家。美國的情治單位所製作的一些用於訊問罪犯的「訊問手冊」都是基於這些心理學的研究成果。

心理折磨有多厲害?只要實施感官剝奪,「為實驗對象穿上阻斷觸覺的衣物,並戴上隔音耳罩與眼罩,兩至三天後就會出現『身份認知瓦解』。…一開始會產生幻覺,之後還可能導致心理與生理機制的崩潰。」「以特定的方式結合思緒混淆、睡眠剝奪、感官剝奪與嚴重羞辱等手段,便能使一個人的心智退化到幼兒程度,並出現心理缺陷,進而造成意志崩潰。」

心理折磨侵害人權,受到輿論愈來愈多的關切和反對。原來贊同心理學應用於刑囚的美國心理學會在2018年改變態度,宣佈「心理學家即刻起不得再參與任何侵害人權的訊問相關活動。」(然而美國注重個人自由,心理學會對個別心理學家有多大的約束力,筆者是置疑的。)

刑囚難以禁絕。美國自詡以人權、自由立國,但卻研發應用心理學於侵害人權的刑囚,不遺餘力,領先世界,真是諷刺啊!

[1] Rainer Mausfeld《羔羊為何沈默?菁英民主與新自由主義對社會和生活基礎的摧毀》南方家園 ,2022。

俄艦巡航台周邊,有何意義?海軍實力如何? | Friedrich Wang

幾天前,俄羅斯兩艘038護衛艦跑到台灣周邊海域,有什麼意義?台灣跟大陸都有朋友問,筆者就稍微說一下。

自從蘇聯解體之後,俄羅斯基本上就再也沒有建造大型的海軍艦艇,一方面是財力,二方面是整體的海軍造船技術以及相關的武器裝備逐漸落後,比起歐美、日本,甚至於中國大陸、韓國都已經越來越遠。所以其海軍的發展戰略,也發生很大的改變,簡單說,從過去的遠洋全球戰略,逐漸退縮到周邊水域的防禦。所以我們看到整個黑海艦隊最大的驅逐艦是1988年下水,被烏克蘭打沈之後基本上也就沒有拿得出手的大船。

038就是這樣的戰略思維下的產物,俄羅斯在這個世紀初開始逐漸設計與少量建造這種2000到3500噸的小型護衛艦。基本上,設計還算夠水準,反艦導彈、相陣雷達,稍微改良可以裝垂直發射系統、反潛聲納與直升機,艦體本身也有匿蹤設計,國產的柴油機,基本上大概該有的都有,作為近海防禦的作戰需求是足夠了,而且這幾年也開始大力外銷,印度就是第一個買家。只是俄羅斯本身經濟困難,目前據說只有現役6艘左右,勉強形成戰力,而且去年在黑海據說還有一艘被擊中,目前狀況不能確定。

所以簡而言之,俄羅斯現在完全不能作為一個海軍強國,無論從哪個方面來講都是。那麼為什麼在台灣海峽周邊這兩年如此緊張的情況下,他的軍艦還要來亮相,而且還是將比較拿得出手的東西給秀出來?

一方面,當然是在宣示自己在太平洋地區還是有一席之地,展現自己也是亞太國家的姿態。二方面,更重要的是這兩艘038基本上都不具備遠航能力,所以從海參崴出發到達台海附近已經是極限,基本上很難開回去。所以勢必要依賴中國大陸的港口停靠,以及給予油料與各種物資的補給。所以這裡所展示的,應該是中俄兩國在亞太地區的一致性,以及軍事上的合作。

不久之前,加拿大的軍艦也兩度經過台灣海峽。毫無疑問在西太平洋,美國的太平洋艦隊與其他實力堅強的盟友,如韓國、日本、甚至於台灣,依然緊緊掌握這裡的優勢。但是,中國大陸的海軍實力在最近這15年取得長足進步雖然是不爭的事實,但不可否認卻有一個很大的弱點:沒有可靠的盟友。所以俄羅斯在這個時候派出新銳護衛艦來到這個海域,自然是顯示出中國大陸多少可以彌補自己這個弱點,並不是完全沒有盟友。

未來整個西太平洋地區會不會因此而更加緊張?多少會有所提升,但是筆者認為還不至於到直接衝撞的地步。就如上面所說的,俄羅斯的海軍實力實在是不行,對於整個戰略平衡所造成的影響還不算大。不過,北京在面對西太平洋地區美國強大壓力的時候,仍然不會坐以待斃,將採取所有一切可用的措施來拉近雙方的距離,這一點是可以確定的。

《動畫解文識字》參加金鼎獎簡介 | 丁紹傑

《新編對相四言》是舊時一種圖文對應的蒙學圖書,全書共有308圖,圖中每件物品都與其右邊的漢字(388字)相對應,約在南宋末期出現,是當今世界上最早的「圖文對照」識字課本,目前藏於美國哥倫比亞大學圖書館。

1932年陳獨秀因政治因素入獄,在獄中撰寫漢字教學,約1937年完成《小學識字教本》。陳獨秀的《小學識字教本》是以字根統理中國文字,大分為 「字根及半字根」和「字根孳乳之字」兩大類,收錄911個漢字釋義。「字根與半字根」類似「部首與部件」概念。

一個漢字多由一個部件或二個部件組合而成,漢字中為首的部件稱「部首」。目前字典採用部首查字,我們稱「部首檢字法」,以部首教學識字,我們稱「部首識字法」,由此看來陳獨秀的《小學識字教本》,可尊為漢字「部首識字法」的鼻祖。

本創作《動畫解文識字》以私人力量,續著前人的步伐,花費10多年的時間,從腳本、語音至分鏡,用動畫解釋了500個漢字(含部首),用部首拆解的方式介紹了320個漢字,用圖文語音對應的方式介紹了400個漢字字彙,使學員在線上可以無師自通的學習中文。目前已發行繁體版、英文版,7月將發行簡體版,8月將發行日文版,之後其他語言,每月發行一版,實為值得鼓勵的劃時代巨著。

 

極負盛名的雙面人吳濁流 | 徐百川

駁斥否認台灣人有奴化思想的人,最突兀的就是寫了《亞細亞孤兒》《無花果》《台灣連翹》三本自傳體小說,享譽台灣,被台獨尊奉為「鐵血詩人」,其實是雙面人的吳濁流(本名吳建田1900-1976)。

吳濁流從4至13歲與祖父一同生活,雖然深受祖父悉心教導的漢學影響,但是年少的他對中國文化的體會能有多少?至多只是籠統的一般概念而已。吳對漢學有深透學習和運用能力的,僅是漢詩。

由於漢詩乃是日本與台灣清朝遺民的文化菁英共用的文字用語,因此日本當局於治台初期便特地保留甚至鼓勵漢詩寫作,以收籠絡人心之效。這也就提高了吳濁流對漢詩的興趣,未必就是他基於愛好中華文化而主動學習漢詩。

吳17歲考進師範部(後改稱「台北師範學校」),同窗趙雅祐之父是以重振詩風為志,南社創辦人之一的趙雲石。對漢詩有興趣的吳濁流就常與自幼受漢詩薰陶的趙雅祐相切磋,學到了更清晰的創作規則,奠定了吳的作詩能力。

1937年日軍侵華,吳濁流38歲任教第17年,愛好漢詩的「栗社」為了慶祝詩社成立十週年暨皇軍入城南京,舉辦以「祝皇軍南京入城」為題的詩作。

已是漢詩能手,也是「栗社」成員的吳濁流以筆名饒畊的作品是:「忠勇無雙帝國兵,護城破後又南京。六街旗鼓提燈隊,老幼歡呼萬歲聲。」

這首字字閃亮著奴化光輝的皇民詩,引自:王幼華 《日治時期苗栗縣傳統詩社研究-以栗社為中心》,護城破後:日軍攻破上海淞滬保衛戰。

再從吳濁流一生的著作中所呈現的思想成分來看,他是臣服日本的優越性,反日立場主要是不滿日本的歧視政策而已。

即使批判日本,吳大致上是以間接迂迴的方式來陳述。如在《亞細亞的孤兒》中,對日本的殖民政策和侵略戰爭的殘暴,是藉由一位有良心、有正義的日本人佐藤強力譴責來表達,以淡化日本的罪惡形象。

小說《陳大人》卻用自己台灣人陳英慶來代表日本警察任意欺壓百姓,行使權力的浮濫。二戰時日本在台灣的「總動員獻金」,在《亞》書中也以鄉公所的秘書台灣人東先生出面對民眾曉以「忠良國民」應盡的大義,然後惡行惡狀強徵獻金。

除了「祝皇軍南京入城」這首奴化精神沸騰,赤裸裸忠誠洋溢的「皇民詩」,還有他從南京返台後至1943年寫的《南京雜感》系列文章,幾乎都是對中國的負面評價。可見吳濁流的中國情懷並非如他在日後所強調的那樣濃烈,對原鄉祖國一直魂牽夢縈,而是被醜化中國、美化日本的奴化思想腐蝕殆盡。

很顯然地對他來說,現實中衰敗落後的中國早已取代了漢唐盛世的輝煌歷史,祖國已是可割可棄了。只是由於祖父堅強的漢族意識對他留下了深刻的印象,使他難以愧對先人有辱家風,老著臉皮皇民化。

「功狗」一條

日本殖民教育以學習日語為首要重點;其次是「社會教育」,內中除了德育之外,主要還是灌輸日本精神和皇國意識的「修身課」,也就是奴化思想;最後是「實業教育」,以農業為主的一般現代知識。

然而擔任教職幾達21年的吳濁流,對修身課及其奴化的影響和作用,在其所有的著作中完全避而不談,彷彿他當老師所教的材料僅是日語和普通知識,與學校中灌輸忠愛日本、唾棄中國的修身課完全不相干。

台灣兒童從公學校畢業要考上中學,「修身課」的課文必然是考試的重點。影射吳自己生平和思想的小說《亞細亞的孤兒》中提到:「台灣人公學校畢業後,想再繼續接受中等教育之機會備受限制。…因此造成深知內幕的台籍教師,對熱心於輔導學生升學的太明有所嘲諷」。

「熱心於輔導學生升學」,不應該嗎?嘲諷什麼?真實的情況應該是吳濁流為了輔導學生升學,必然盡心盡力奉行日本教育的方針,包括宣揚「修身課」的日本國民意識。

當時大多台籍教師不是師範畢業的,觀點與太明有落差。太明與他們爭辯,結果被譏笑是「大國民(日本走狗)」,諷刺他是奴化教育的走狗和幫兇。

在吳的教職生涯中,雖然,雖然他自稱三度因為得罪日本上司被貶至偏遠地區任教。可是在他任職的四個學校中,在規模頗小的五湖公學校擔任主任訓導,在新竹郡最大的一所關西公學校任首席訓導,可見他還是極為受到重用的。

皇民詩二年多後,1940年底在新竹郡的學校運動會上,吳與監管教育的日本視學(督學)為了女教師參與賽跑之事發生口角,被視學敲頭暴打以及惡言羞辱。於是他上報新竹州知事(縣級首長)、投書媒體〈興南新聞〉,再尋求台籍州會的協議會員引見內務部長,使此事更加擴大,力主日本視學須對他親自道歉。

顯然他在教學界算得上是個有頭有臉的人物,才搞得出這些大動作。這是他一生中除了兩次曾對教育做出「建言」式的批評之外,是他反日的唯一激烈表現。

他在《無花果》中記述道:「我終於發現到以職位為賭注來爭鬥,必可獲勝」,可見他自覺盡忠教職頗有貢獻,必獲日人的珍重愛惜,對他道歉慰留。

然而請傷假後等了六個月僵持無解,沒有獲得一言半句的賠罪,螳臂擋車自討沒趣。吳自覺顏面盡失難以唾面自乾,憤而辭職,結束了他近21年的教職。

在他的短篇小說《功狗》描寫一位全力獻身教學工作的洪宏東,自認對日本可謂矢忠矢勤,戮力奉公,為教育躹躬盡粹奉獻了20年。原想可以平步青雲,名利雙收,怎知在染病後,由於是代用教員竟然得到免職的命令,落得一無所有的下場。

對照吳濁流的教師生涯,看來小說《功狗》的寫作靈感和材料,是出自他的自身經驗,自哀自憐的寫照吧?

無病呻吟的《亞細亞孤兒》

1931年九一八事變之後日本就開始佈局侵華,就開始利用台灣人做通譯和間諜,所謂「一粒老鼠屎壞了一鍋粥」,台灣人的名聲就開始玷汙了。尤其是堂而皇之招募台灣人為日本效力的傀儡滿州國,以及日本包庇縱容台灣流氓莠民從事非法行業和作惡的閩南地區,使台灣人的漢奸惡名在大陸不脛而走。

日本侵華後更有大量的台籍日軍到大陸作戰,有許多台灣人赴大陸在日本和汪精衛的政治機關和商業會社工作。以常情而論,這些現象看在大陸人眼裡,能不防範到大陸的台灣人有可能會做間諜工作的嫌疑?

這只是在戰時的特殊情況下,臺灣人在大陸難以避免的尷尬窘境,以致於須要隱瞞自己是台灣人身份,這是不難理解和諒解的。有幾個台灣人會像吳濁流這樣想不開,耿耿於懷?而且,如果大陸人懷疑台人個個是間諜,那為什麼參加抗戰在國民政府工作的「半山」卻受到重用?何況吳濁流到大陸是拿了朋友的介紹信向南京的汪精衛政權求職,不成後又進入日本官營的〈大陸新報〉工作,這就使他很難摘下漢奸的帽子。

他會受到大陸人,甚至是心向祖國在大陸的自己台灣人,也就是「半山」懷疑他是間諜,不正常嗎?不合理嗎?再說他經過抗議日本督學而受到欺凌的大風波,在台灣大家都知道他必然心生怨恨,兩個月左右後就赴大陸謀生,這在別人看來就是負氣出走,日本人怎麼不會懷疑他可能反叛日本投向中國?因此他在南京和返台之後,會遭到日本憲警的監視和跟蹤,不正常嗎?不合理嗎?

並且,大陸人懷疑台灣人是間諜,這僅是日本侵華期間才出現的暫時性現象。而日本即使進行了皇民化,台灣皇民的國民權益與日本人仍然是有差等,日本對台灣人的欺壓歧視乃是一貫性的政策。

然而吳濁流的思維與眾不同,別具隻眼把在中國發生的暫時性現象與日本一貫性的歧視政策等同並論,只從他個人的特殊際遇自哀自憐,聲稱台灣人都不被中日兩方所接納,無病呻吟編造出《亞細亞孤兒》的痛苦哀鳴。

其實抗戰時在大陸的台灣人,會像吳濁流這樣既受大陸人不信任,又被日本人監視的遭遇能有多少人?有幾個人會有這種「孤兒」感受?吳卻以偏概全一概而論,膚淺地把「孤兒意識」投射為台灣人共有的集體命運。

更可笑的是,這麼令人感傷難過的「孤兒意識」,竟是由一個讚頌日軍「忠勇無雙」,宣稱台灣人「旗鼓遊行歡呼萬歲」恭賀日本攻下上海和南京的奴化小丑所提出。

自己在日本戰敗後缺乏運用中國的語文能力被邊緣化,於是從日本時代精通日本語文的高級台灣人一下子淪為廢材人渣,失落痛苦無比,就把所有台灣人都包裝成可憐無辜的形象,發表《亞細亞的孤兒》懇求憐憫。

候選人面對大選要懂得審時度勢 | 謝芷生

由於許多情況下,選民與候選人之間平日並無接觸,很難看清其行事為人、品格特質的真相,因此投票時只能以候選人發表的競選政見為主要取向。這是西方民主制度的最大缺陷之一。

一旦投錯了票、選錯了人,要等四年,甚至八年後才有可能更換執政者。如果錯選的人只是個地區性的領導,例如鄉鎮長或縣市長等,或許影響尚不大,但如果是國家領導,則將茲事體大矣。小則建設遲滯、經濟衰退、民生凋敝,重則社會動亂、四面楚歌、強鄰壓境、割地賠款、喪權辱國。選民在行使投票權時,能不慎乎?

日本人與韓國人相較,誰對中國人更友善?以我個人在國外,尤其是在德國留學期間,接觸日韓人民的印象來說,韓國人要比日本人更親近中國人些。然而自尹錫悅上任韓國總統後,韓國的對華態度卻有了明顯的改變。固然韓國人民未必都能一致地理解、親近中國。畢竟國與國之間的關係,有時會像人與人之間一樣,靠得近,來往密切,未必就會帶來友好、互信的正面效果,反而會比距離遠,來往少的更易發生摩擦、誤解,甚至衝突。韓國人之於中國,情況正是如此。

但韓國會在尹錫悅當選上任後,對華態度明顯轉向,顯然就與韓國人民整體對華的認知與態度關係不大了,而是主要與尹錫悅個人對華的觀感與價值判斷有密切關係。在德留學期間,接觸過不少韓國同學,印象中韓國人崇美、親美、媚美的心理,似乎比臺灣還要嚴重,還無可救藥。尤其學法律出身,又長期擔任過檢察官的尹錫悅,難免性格趨向保守,視界較為狹窄,不具有高瞻遠矚,為韓國人民長遠利益著想的胸懷與氣魄。這點不幸正與臺灣法界出身的政治人物十分相似。台韓有許多相似之處,主要與兩地在二戰後的遭遇雷同,長期受美國霸權主義者,“類殖民統治”的影響,有重要關係。

從韓國的狀態與發生的變化,自然連想到了臺灣的處境。臺灣的政治人物面對韓國,普遍有著“瑜亮情結”的現象。令人有些不解。照說作為泱泱大國的國民,本應胸懷寬廣,氣宇軒昂,即不能有氣吞山河的豪情壯志,也不應流露出與蕞爾小國爭高下的“島國心態”。一個人出生成長的環境,對其性格的形成,似乎確有影響。但後天的教育訓練,應是起關鍵性作用的因素,但最終還是取決於個人的自我選擇。就拿當年參加保釣的臺灣留學生來講吧,他們出生成長的環境,與台獨分子並無兩樣,卻走上了截然不同的人生道路。

2024年臺灣地區領導人的選舉,不但關係著候選人的命運與前途,也無可避免地會直接影響到臺灣兩千三百萬人的命運與前途。拙文開頭時就已指出,選民很難看清各個候選人行事為人、品格特質的真相,只能根據他們發表的政見去判斷。這是很危險的。這場選舉表面上只是統獨之爭,而實質上卻是“戰爭與和平”,“生存與死亡”的鬥爭。因為美國霸權主義者已迫不及待地要將臺灣如同烏克蘭一樣當槍使,作為“人肉炸彈”推向戰火。

臺灣各個政黨,各個候選人即使不為臺灣與臺灣兩千三百萬人的生命財產著想,也應為自己所屬政黨與個人的命運與前途著想吧?常言道,“江山易改,本性難移”。我們不期望,臺灣的政黨與政治人物,會一夕之間幡然悔悟,痛改前非,重拾維護兩岸和平的“九二共識“。但形勢比人強,在此生死存亡的關鍵時刻,相信他們還是會審時度勢,做出正確選擇的。