我在復興崗見到蔣公 | 杜敏君

蔣公是獅面佛心,沒有親近過他的人,會因為他炯炯有神的眼光而自然敬畏,有親近的機會才會感受到蔣公親切自然,平易近人的一面,且會有一股熱淚盈眶的湧動。

民國49年是我們復興崗第十期學生的開學典禮,是蔣公親自主持。在高中時代,有二次集會瞻仰過蔣公的風采,一次是雙十國慶大典,一次是艾森豪總統訪華典禮,但是地點都是在總統府介壽路廣場,距離太遠,影像模糊。

而在復興崗的開學典禮上,我坐在中正禮堂的第十排,對蔣公的面貌看得一清二楚。真的是外表威嚴,令人肅然起敬。
典禮準時開始,蔣公以穩重的步伐走上講台,然後以炯炯炯有神的目光左右掃視一遍,向在場師生含笑點頭,
停了半晌,若有所思,然後摸摸自己的額頭,笑咪咪的以特有的浙江口音說道:
你們小朋友的頭髮短短的,很整齊,很有精神,跟我一樣的,很好,很好。

我在復興崗見到蔣公1

我們第十期新生是復興崗首屆招收高中學生,並成立四年制大學部,當時以鋼盔加方帽子的文武雙全的革命幹部為號召。
新生一律理小平頭,聽了蔣公詼諧的話語,驚訝到蔣公並非我們想像得那麼嚴肅,也很風趣啊!
但是沒有一位同學敢笑出聲音的,氣氛有些尷尬,我心裡想,偉人也是官僚體系製造出來的,他們與平民沒有不同,也有喜怒哀樂。

我在復興崗見到蔣公3

武俠世界之外的「查」男 | 丁念慈

發表日期:2018.11.1

關鍵詞:金庸 查良鏞

知名武俠小說家金庸30日不幸於香港過世,享壽94歲。(照片:湯森路透,後製:李明維)
▲  本名查良鏞的武俠小說泰斗金庸,10月30日下午病逝於香港養和醫院,享壽94歲。金庸1948年自大陸移居香港,他創作的武俠小說包括《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》、《倚天屠龍記》、《天龍八部》、《笑傲江湖》、《鹿鼎記》等,聞名於華人世界。

.
金庸過世了,享壽94歲。金庸本名查良鏞,祖籍江西婺源,1924年出生於浙江海寧縣袁花鎮一個顯赫的書香世家。1944-1948年,查良鏞進入上海東吳大學法學院就讀;1946年,考入上海《大公報》,被派往香港擔任國際電訊翻譯。1948年,自大陸移居香港長住。
.
做為一個「人」和做為一名「藝術家」是不同的。「藝術家」要成就的是作品的藝術價值,而「人」要彰顯的,則是「異於禽獸」和「人之所以為人」的修練,言行要符合教養、文化、文明、品格高尚……等規範。
.
從事藝術創作者,能入地獄走一回,體驗一下墮落的話,對人性、良心的善惡浮沉,會認識得更透徹,感受得更深刻,把這種經驗轉化為創作的靈感時,或許更能得心應手。因此,當一位「藝術家」的作品,其藝術成就與其「人」的言行表現有相當落差時,我們應該分開對待,讓藝術的歸藝術,人的歸人,分別評價,不宜混為一談。
.
金庸的「武俠小說」膾炙人口,其文學價值與成就,相信華人世界已有正面、不俗的公論。然而從「查良鏞先生」其人其行觀之,落差就相當大了。本文談的是「武俠世界之外的查良鏞先生」,而非其創作的「武俠小說」。

一生3次婚姻 查良鏞:我作為丈夫並不很成功
▲  
一生3次婚姻 查良鏞:我做為丈夫並不很成功。

.
查良鏞在他近半個世紀的下半輩子中,有錢、有名、有地位,風風光光,枕邊還有一位肌膚Q彈的嫩妻陪伴。
.
我20歲時,經一位朋友大力推薦,再加上半強迫下,勉強看完了《鹿鼎記》。之後,就提不起興趣,再接觸金庸其他作品了。
.
剛剛看了查良鏞幾段近乎「渣男」行徑的婚姻與情史報導之後,我才恍然大悟,何以他膾炙人口的武俠小說,始終引不起我的共鳴。
.
更有趣的是,金庸的作品拍成電影和電視影集時,眾多美麗的女星,都曾飾演過他筆下的「小龍女」角色。而吳倩蓮與陳妍希是我最喜歡的兩位,但是她倆恰是查良鏞最不喜歡的人選。想到這一點我就噴飯,我們不同調竟然到這種地步!

.

小龍女
▲  吳倩蓮飾演的「小龍女」造型

.
1988年,楊佩佩製作的電視劇《神鵰俠侶》,「小龍女」這一角色由國立台北藝術大學畢業的台灣女星吳倩蓮飾演。吳的造型脫俗俊俏,把小龍女歷盡滄桑與磨難的堅毅性格,刻畫得入木三分,讓我傾心不已。
.
有一次,我到朋友服裝店串門子。聊著《神鵰俠侶》時,來了一位女客人,她鐵定是范文芳或者李若彤飾演的小龍女之粉絲。聽我盛讚吳倩蓮飾演的小龍女之後,竟然流露惡狠狠的眼神,嚇得我趕緊住嘴。人會癡迷到這種程度,實在可怕!

.

能與億萬富豪金庸白頭偕老的女子叫林樂怡,即金庸的第三任也是現任妻子。她認識金庸時才16歲,比金庸小29歲
▲  能與億萬富豪金庸白頭偕老的女子叫林樂怡,即金庸的第三任也是現任妻子。她認識金庸時才16歲,比金庸小29歲。

.
查良鏞在咖啡廳邂逅了一位16歲的服務生,不意色迷心竅。之後為了娶嫩妹藏嬌,查良鏞不惜拋棄為他生養四名子女的髮妻,不念一路襄助他從窮作家到名滿天下的武俠小說泰斗之恩情,在他長子受不了父母失和及家庭破碎的折磨,以死相諫後,仍無法動搖查良鏞的決絕。最後,下堂妻也因長期抑鬱罹癌,孤獨而落寞地死去。
.
查良鏞這廂則帶著嫩妻環遊世界去,同時安排這位國中程度的妻子到澳洲升學鍍金,痛快地享受半個世紀的輝煌人生……當夜闌人靜時,他內心是否會有一絲惆悵、愧疚與不安呢?
.
坦白說,我活了大半輩子,在感情上未曾被人虧欠過,更未奪人所愛,實在不了解夫妻間在得知自己另一半劈腿,或是被伴侶拋棄時的滋味。但是我的人生儘管「粒粒皆辛苦」,卻是靠自己一分一毫挣來的。老實說,這三人的感受,我都無法想像。
.
我只是覺得,查良鏞那位抑鬱而亡的前妻,如果不要那麼能幹,處處費盡心思幫著丈夫求取事業成功,而是寬厚待人,凡事不那麼爭強好勝,換得身心愉悅,生活多采多姿的話,她一生辛勞的成果,諒不至於被一位國中畢業的16歲服務生整碗搶去。即便婚姻破裂,或許也不至於憤恨難消到無法平衡,心如槁木死灰了。
.
不過,最令這位可憐前妻傷痛的,應該不是丈夫的背叛和「遭遺棄」的絕望,而是長子死諫的椎心之痛。如果再給查良鏞一次重新選擇的機會,他會停下來,阻止這樁人倫悲劇發生,挽救兒子一命嗎?我不知道……
.
在小龍女墜崖的16年後,楊過按照當初約定,毫不猶豫地來到小龍女墜崖處,縱身一躍相殉。他們超越凡俗的心靈契合,堅貞不移的廝守意願,不僅看淡了人世的艱難,連最後一刻的放下,也甘之如飴呢。
.

 ▼  金庸生平年表

金庸小檔案
.
.

延伸閱讀
——————————————

.
● 19歲兒為情自殺 金庸含淚憶第一段婚姻:她背叛了我  中時電子報 吳玫穎 2018.10.31
https://www.chinatimes.com/realtimenews/20181031000054-260404
.

● 金庸兒子為什麼在美國自殺  百度知道 2013.6.30
https://zhidao.baidu.com/question/563490623.html
.

● 金庸的雙面人格 張博鈞(Steven)  痞客邦 半個知識分子的獨白  2009.12.28
之一 http://rsshppp.pixnet.net/blog/post/8255814

之二 http://rsshppp.pixnet.net/blog/post/8255816
.

.

推薦閱讀
————————————————
.
● 金庸武俠 承載中國人夢想 國立台灣師範大學教授 林保淳 中時電子報 2018.11.1
https://www.chinatimes.com/newspapers/20181101000694-260109

睡獅的故事──四十年前的夙願 |郭譽孚

就像一隻長睡的獅子醒來

你        就面對了

那久已被豺狼熊狉所蹂躪的

所混亂的世界

                              蔥鬱的田野呵    不再碧綠

                                  倘佯的草原    已經荒蕪

為什麼甚至    那天空也昏暗    陰沉

沒有了往昔    充滿著希望的藍

那無限希望的藍

 

 ──中國呵

          長睡之後    一陣惺忪

          一陣腰痠

         或者     一陣難免的麻木

         然而    然而

         你已醒轉    醒轉

                            是要

 森林的雷聲    才能引起

 你王者吼聲的記憶?

 無垠的野地

 就會喚回    你重振英姿的雄心? 

 

只要你已醒轉

原野上就預言著

終將重見你的雄姿 

──中國呵    我們急於重見你的姿勢

 

果然

在幾次雷雨的震撼後

你起來了

在無垠的野地的召喚下

你回復著

那巨大的聲音

那強力的指爪

和堅實的腰肢

        你回復著

        曾經燦爛的信心

跌倒    跌倒     失敗    失敗

        就更接近成功呵

        你起來了

        以終將勝利的毅力奮鬥 

 

──中國呵    儘管挫折     你們已更接近成功 

 

        大地的希望在那裡

        它

        身影活耀了荒蕪的原野

        它

        吼聲掀動著久暗的天幕

    

        是它    看呀

        遠方

        正騰躍過山嶺驚險脊線的

        為著重尋大地希望而奮鬥的

    

        就是它──

        中國啊

        那隻曾經沉睡數百年的獅子

     

        它果然起來了

 ──同學們    讓我們也一齊起來吧──

             〈1978年前後為學生參加校外朗誦比賽而作〉