孫立人為何被軟禁33年?我的親身瞭解 | 姚雲龍

昨天、我整天都在看孫立人的生平。大家對他的評論大致都相同。其中以張發奎的評論最具體也切合我的觀點。他說:「恃才傲物是孫立人失勢的主要原因,美國想扶植他反害了他。他以為有美國人支持他就得意忘形,然而美國人是不可靠的,孫立人矜才使氣,使他得不到蔣先生的信任。」

我在民國三十九年三月十二日初到台灣,就奉派到鳳山孫立人所辦的軍士隊受訓,為期八周。他的訓練很嚴格,從報到那一刻起,每一分鐘都不是自己的。每天早起先跑五千米,吃飯睡覺的時間都是他的。我是老煙槍,自報到那一刻起香煙自動戒掉了。按表上吃飯是半小時,可是剪頭去尾只有二十分鐘不到,每餐飯都是食不知味。

他對軍士隊的訓練重點是:體能、射擊、劈刺、服從,更重要的是對他個人的崇拜。每週六上午都集合在司令台前大操場聽他講「統御學」,可是他講的與「統御」無關,他講的是他個人的經歷。從他幼年時父母親把他打扮成小女孩開始,到他求學、受訓、帶兵打仗…。他對他在維基尼亞軍校受訓的生活介紹很詳細,老生如何整新生,他對於在印度叢林作戰也介紹很仔細。連續四個週末上午共十六個小時才講完。每週六下午是「分列式閱兵」演練。我是重機槍兵,三個人扛一挺馬克沁重機槍。用正步通過閱兵台,演習下來肩頭都脫皮。

孫立人喜歡穿馬靴馬褲,看起來很威風。他對部下很愛護,尢其對第四軍訓班的十六~十八期的學生。他當陸軍總司令時,到基層看部隊,看完部隊都要單獨接見軍訓班的學生。這一點最惹黃埔系的嫉妒,把他按上「兵變」卻是太嚴重了。他那有搞「兵變」的本錢?根本是按帽子。

他對國家有功,又有才幹,有才幹的人多有傲氣,又有美國人撐腰,結果更招來猜忌。33年的軟禁,是他個人的不幸,也是國家的不幸。

為善自有福報-清明時的回憶 | 郭譽申

幾天前和家人搭乘掃墓公車去掃墓,先到父母的墓地,再到祖父母的墓地。父親過世四十多年,母親過世十多年了。緊鄰父母墳墓的右邊,是一個幾乎與父親同時間下葬的墳墓,安葬了一個我不認識的張先生,勾起我一些回憶。

父親過世沒幾年,我來掃墓祭拜時,發現旁邊張先生的墳墓已長滿了雜草,雜草幾乎蔓延擋住狹窄的進出墓道。從他的墓碑上知道,張先生原籍江西上饒,過世時才54歲,很可能未婚、沒有後人,因此沒人照顧他的墳墓。既同情張先生離鄉背井、孤單地死在台灣(很可能是軍人),更不希望他墳墓上的雜草破壞父親墳墓的觀瞻,我於是委託墓地管理單位不僅照顧父親的墳墓,也照顧旁邊張先生的墳墓。每年多一千元的墳墓管理費對我不算什麼,一晃就約四十年了。

十多年前母親在美國過世,我搭機赴美參加母親的喪禮(由旅美多年的大哥主辦),並準備把母親的骨灰帶回台灣,卻在飛機上突發重病,下機後不久,我就高燒昏迷而被送醫急救。我昏迷了两三天,在退燒葯的作用下總算甦醒。經過一些檢驗,醫生診斷:我的蝶竇(鼻的最上方鄰接腦的部份)和腦下垂體長了腫瘤,損害到腦下垂體的功能,因此高燒昏迷。在此之前我從未生病住院,突然高燒昏迷,把家人都嚇壞了,擔心我活不了。

顧慮美國醫院治療腫瘤極其昂貴也不便照料,懂些醫療的老妻決定我抱病搭機回台(大哥同機護送我),再進行治療。我一下機直接被送到三總住院了將近一個半月,其間接受兩次內視鏡手術切除腫瘤,然後又做放射治療。由於我的腫瘤極為罕見,醫生們多方討論都不確定是良性還是惡性,最後的診斷書上把腫瘤區別出不同部位,認定部份是良性,部份是惡性。不論我的腫瘤是良性還是惡性,出院後它沒有再困擾我;我不久後就恢復健康,幾乎與常人無異(感謝三總的醫療和照顧)。

我當年突然高燒昏迷,卻能夠死裡逃生,又沒後遺症。被老妻視為奇蹟。她說恐怕是父母墳墓旁的張先生,感念我照顧他的墳墓,因此在陰間護佑我所致。我不算有宗教信仰,卻希望世間「為善自有福報」,人人能「勿以善小而不為,勿以惡小而為之」。在張先生的墳前,我暗自感謝他的護佑,也祝禱他自在無憂。

黃河有時是綠色的,會越來越綠 | 鄭可漢

寧夏是個好地方,俺去過很多地方。寧夏全境屬於黃河流域,黃河有時是綠色的,將來會越來越綠。

浪淘沙 唐·劉禹錫
九曲黃河萬里沙,浪淘風簸自天涯。
如今直上銀河去,同到牽牛織女家。

寧夏:初春時節黃河清
初春時節,黃河寧夏段河水清澈、碧波蕩漾。
據瞭解,每年冬末春初,降水量減少,黃河上游來水量大幅下降,經過沿線水庫調蓄作用,河水變得清澈,黃河流經寧夏就會呈現出透亮的綠色。而在夏季的汛期,黃河流經黃土高原,雨水攜帶大量黃土泥沙匯入黃河,河水因此就變成了黃色。

寧夏全境屬於黃河流域,黃河自南向北縱貫全區397公里,沿途形成多個湖泊、濕地。近年來,寧夏實施生態立區戰略,堅持不懈的生態建設推動寧夏由“黃”向“綠”轉變,目前全區恢復湖泊濕地50餘萬畝,濕地保護面積達310萬畝,森林覆蓋率由2010年的11.4%提高到2019年15.2%。

華嚴經為大,白馬寺第一 | 鄭可漢

《華嚴經》全名《大方廣佛華嚴經》。憨山大師說:「不讀華嚴不知佛富貴」。在講佛性這一方面,《華嚴經》被大乘諸宗奉為「諸經之王」。

唐太宗受持華嚴。高僧傳中記載,唐太宗問隱士孫思邈:「佛經以何經為大?」孫曰:「華嚴經為諸佛所尊大。」帝曰:「近玄奘三藏,譯大般若經六百卷,何不為大?而六十卷華嚴經獨得大乎?」孫曰:「華嚴法界,具一切門,於一門中,可演出大千經卷,般若經乃華嚴經一門也。」太宗乃悟,乃受持華嚴。

又蓮池大師也說:「華嚴見無量門,諸大乘經,猶華嚴無量門中之一門耳。華嚴,天王也;諸大乘經,侯封也;諸小乘經,侯封之附庸也。」

承中華道統之人,心中常有洛陽的白馬寺。白馬寺建於東漢永平十一年(公元68年),是佛教傳入中國後興建的第一座寺院,白馬寺建立之後,中國「僧院」便泛稱為「寺」,白馬寺也因此被認為是中國佛教的發源地,有中國佛教的「祖庭」和「釋源」之稱。

白馬寺的營建與中國歷史上的「永平求法」緊密相連。東漢明帝曾夜夢金人,身高六丈,頂佩白光,自西方飛來。大臣傅毅認為這是西方的佛,漢明帝遂「感夢求法」,令蔡愔、秦景、王遵等十餘人於永平七年(64年)赴天竺求佛法。他們在西域的大月氏(古代阿富汗)遇到了來自天竺的僧人攝摩騰和竺法蘭,得佛經、佛像,於是相偕同行,以白馬馱經,並於永平十年(67年)來到當時的京城洛陽。

為了給兩位高僧一個居住和翻譯《四十二章經》的地方,漢明帝敕命在城西的雍門外按天竺式樣建造了一組建築,以僧人們暫住的「鴻臚寺」的「寺」字稱之,為了紀念白馬馱經之功,便將這組建築命名為「白馬寺」。

聰明的豬八戒 | Friedrich Wang

《西遊記》裡唐僧的取經團隊中哪一個是真正的聰明人?感覺起來當然就是悟空了。這隻猴子武藝高強,法力無邊,不但大鬧天宮而且地上的妖怪聽到他的名號都會害怕。每次跟妖怪鬥智鬥法,孫悟空都展現出智勇雙全的一面,所以最聰明的當然是他。但是,這個答案恐怕不對,如果仔細讀過《西遊記》,你就會發現最聰明的反而是那一頭豬。

是的,就是八戒。八戒是在高老莊之戰中加入取經團隊,但是他的本事一開始展現出來的可是很厲害的。那一場戰役,豬八戒戰力非常可觀,竟然與孫悟空激戰了300回合,無論是法力以及武功都讓孫悟空費了好大一番功夫才取得了勝利。最後在觀世音菩薩的開示之下,才加入了取經團隊!請注意,孫悟空當年大鬧天宮對付李靖、三太子、巨靈神、四大天王….等等天上厲害的角色都是輕鬆取勝。竟然這一次碰上了這一頭豬卻打的格外辛苦,可見豬八戒是真有本事!他絕對不是泛泛之輩。

等到下一站到了流沙河,沙悟淨以水怪的面貌出現,孫悟空本來要跳下河去追捕他。這個時候豬八戒是整部小說之中惟一一次自願請纓上陣!他還非常得意告訴師父與師兄,自己當年是天蓬大元帥,統領100,000天河水兵,所以這一隻小小的河怪根本不放在眼裏,故不必勞煩大師兄,就由他負責就可以了。然後立刻跳入河中,果然一番激戰就把沙悟淨逼了出來,悟空又順勢上陣,立馬手到擒來。 這個時候觀音菩薩又出現了。原來這一隻河怪也是取經團隊內定成員之一,而且立刻就下跪拜師。

我認為就是在這個時候豬八戒看懂了:原來這一切都是安排好的,所以師父是佛祖座前弟子,師兄是當年大鬧天宮鎮壓在五指山下的神猴,而他自己前世與這一位新加入的師弟一樣,都是天兵天將,只是因為犯了過錯所以必須要完成取經任務來贖罪。那既然這一切都是天上的大老闆們安排好的,那不過就是演一場戲罷了,師父根本不會有危險,就算有了危險叫那個猴子上就好了。如果連猴子都搞不定,那就天上去請菩薩,還有整個天庭的神仙來救援就可以了,我只要負責吃喝玩樂,天天擺爛,到時候自然論功行賞有份!

況且每一次遇到的妖怪,很多都是天上神仙身邊的寵物跑下凡來的。為什麼這些神都不把自己的寵物看好?寵物逃跑了之後,神仙竟然也不自己找回來?這是不是太奇怪了?

從此之後,豬八戒就是一副出來觀光旅遊的樣子,再也沒有第二次自動上陣的紀錄。每次碰到厲害的妖怪把唐三藏抓走,如果悟空也沒辦法,這頭豬最常講的話就是「那咱們乾脆散伙吧!….師兄回花果山,我也可以回高老莊,老沙回去流沙河」。簡單說他根本什麼都不想打,如果你們不想解散,那就去天上找人幫忙,反正他就是不想動了。

八戒一路上可說吃喝玩樂,開開心心到了西天,最後論功行賞也有份。雖然只是一個淨壇使者,地位甚至比沙悟淨所封的金身羅漢還要低,但至少從此也漂白了。而且這也是一個肥缺,因為管的是全天下給佛祖的貢品!這一定程度上也表示出佛祖早就知道這隻豬心中另有打算,所以給了他一個很低的地位,但是這一場戲終究不能被說破,所以這個肥缺大概是封他的口。

比起一路千辛萬苦,還好幾次被豬八戒的讒言所害逐出師門的孫悟空,以及一路上挑著行李辛苦勞動的沙悟淨,豬八戒真的是絕頂聰明。…..這告訴我們,不但是能者多勞,其實是能者過勞。而豬八戒這種人在所有的團體當中都存在,臉皮夠厚,眼睛夠亮,自然就可以不要臉到底了。

您要當這三位師兄弟中的哪一位?這不只是本事,當然也是選擇!

要飯的-早年的回憶 | 姚雲龍

我年近百歲,在我童年最深的記憶是:「要飯的」何其多?

我們的國家近兩百年來一直貧窮、軍閥割據、內亂頻仍。內亂招來外患,戰亂招來天災。人民流離失所、依門托缽的人就越來越多了。

五十年代台灣也有乞丐,在火車站、汔車站或公共場所,會有人伸手向你討錢,在地下道會有人坐在地上,面前放一支小缽,行人把零錢投入小缽中。後來台灣經濟發展起來,這情況就沒了。

八十年代,我幾次回大陸探親,在火車站或汔車站都有小孩子向我討錢,而且走了一個又來一個,令人不勝其煩。2010我第四次返鄉就不再有了。

我童年時的那些乞丐不是要錢而是要飯,因為大家都窮,哪來錢打發你?於是退而求其次,乞討一點殘湯剩飯療飢。所以我們叫他們「要飯的」。

我清楚的記得,那些要飯的多半是一老一少、或者一個年青的攙著一個殘障的。他們挎著籃子,籃裡放著一支碗、或者沒有籃子只把碗端在手上,來到門前大聲叫:「行好的大娘大爺,打發我一點殘湯剩飯啦!俺娘三天沒吃飯啦!」就這樣重覆的叫,直到你給他一個餅頭、半碗飯或是半碗湯。他(她)會千恩萬謝。

也有「要飯的」的站在門口羞於啟口,只默默的等有人出現了,才低聲的說:「大爺呀!打發我點吧!俺家被水淹啦。」還有瞎子、瘸子…。當年這些情況,天天看到,痲痺了不覺得怎樣。如今再回想起來,那些「要飯的」離鄉背井、依門托缽為生。他(她)們晚上多半睡在破廟裡、涵洞裡、或是畏縮在有錢人家的廊簷下。那日子怎麼過!

日本鬼子來了,咱們家逃難在外,走到窮鄉僻壤,我母親也做過「要飯的」,深知作「要飯的」苦。現在兩岸中國人都沒有「乞丐」了,千萬不要再有戰爭,戰爭會製造乞丐啊!

台日桌球選手凸顯的婚姻問題 | Friedrich Wang

其實台、日兩位桌球選手的婚姻大概已經注定。女方自小就是鎂光燈的焦點,說是選手,其實與明星無異,本來就萬千寵愛集於一身,在體壇的地位和成就也在男方之上,日本媒體早稱之為「差格婚」。門當戶對,固然已經是一種老觀念,但是成就與地位差距較大,尤其是女高於男之時,能否長遠相處就考驗智慧與雙方的恩愛了。

男人其實不必為女人的成就高於自己而難過,現在兩性就學、就業的起跑點都相同,成就有高低實屬正常,畢竟這裡面也有機運成分,不一定是因為男方不努力。但是,若女方因為婚姻的不愉快而去找別的男人慰藉,想要尋求婚前被萬千寵愛的那種感覺,的確難以讓人接受,要男方情何以堪。畢竟,忠誠仍然是婚姻不可缺的要素。…..若真的覺得不愛了,請不要傷害,不如就瀟灑地離開吧。

婚姻不容易,尤其現代社會。這幾年看多了,自己雖不算真正歷經過,但總可以體會出一些。愛情終究都會冷卻,但冷卻是很正常,因為要昇華成一種親情。這昇華的過程多少艱辛,但卻不可避免。很多夫妻到了後來都各忙各的,只是因為小孩、財產等原因住在一起而已。但是這一定程度上是正常現象,不必感到委屈。

常常想要追逐愛情的人,反而最不適合婚姻。徐志摩要的是愛情,陸小曼可以給,張幼儀卻不能,最後離異,徐也只能悲劇收場。胡適同樣風流多情,但是江冬秀可以給他一個正常的家庭,所以兩人還是相伴到白頭。這兩者,最後的收場,值得我們省思。

這幾年有動了離婚念頭,或者感覺自己出問題的朋友問筆者該怎麼辦?我大都告訴他們若考慮清楚,真的過不下去,或者對第三者那麼樣地心動,那就請離開吧,因為這對你們兩個都比較好。拖著,只有兩人份的痛苦罷了,而這又何必呢?

婚姻,是農業時代人類定居並且有了私有財產後的產物,這本是人類社會進化的重要里程碑。但是,在今天這種後工業化社會中,確實考驗重重。但是,若兩人都有心,願意體諒、包容,不忘初衷,為對方想想,也不是難以逾越的。事在人為,如此而已。

爆紅的《唐宮夜宴》與鄭州歌舞劇院 | 鄭可漢

在河南衛視春節聯歡晚會上,鄭州歌舞劇院演出的舞蹈《唐宮夜宴》收穫眾多好評。悠揚的琵琶樂聲中,一群嬌憨可愛的女孩子踩着細碎活潑的舞步,舉手亮相、旋轉定格,仿佛一群精靈,穿越千年…

這些天,被網友盛贊爲「唐朝少女的博物館奇妙夜」的舞蹈《唐宮夜宴》持續大熱,截至目前,已經得到網友超6億的點贊與瀏覽,並被多家主流媒體轉載點評。鄭州歌舞劇院緣何精品頻出?

在鄭州市文化廣電和旅遊局相關負責人看來,《唐宮夜宴》大熱並非偶然,這是長期貫徹落實市委、市政府加快推進文旅強市戰略、深入實施文藝精品工程的重要成果。

「整個春節長假,我們的主創和演員都沒有休息,除了河南春晚,我們還參加了省文旅廳主辦的京劇晚會,現在正加班加點爲元宵晚會進一步打磨細節。」劇院院長孫書傑告訴記者。鄭州歌舞劇院有其「根」和「魂」。「根」是對傳統文化的挖掘與傳承,「魂」是對講好「黃河故事」的實踐與堅守。記者在鄭州歌舞劇院采訪,聽到最多的是這樣一句話:「對中華優秀傳統文化進行深度發掘和再創新,給了我們廣闊的創作天地。」

2004年成立的鄭州歌舞劇院,在全國的文藝院團中雖是小字輩,但根植於中原文化厚土,該院在文藝精品創作上實現了一個又一個零的突破,早已在業界揚名。2004年創排的舞劇《風中少林》、2010年創排的舞劇《水月洛神》和2018年創排的舞劇《精忠報國》都已獲得多個國家獎項,被譽為「地方院團、國家水準」。

舞劇《風中少林》將「少林武術」和舞蹈創新結合,令人耳目一新。舞劇《水月洛神》以曹植的傳世名篇《洛神賦》、《七步詩》和中原的洛神傳說爲依托,與《風中少林》所展現的「動」相映襯,一文一武、動靜相宜。舞劇《精忠報國》藝術再現「岳母刺字」、「還我河山」、「精忠報國」、「風波遺恨」等經典故事,以恢宏的氣勢、絢麗的色彩、動人的演繹展示民族英雄岳飛的故事。

《唐宮夜宴》編導陳琳曾參與這幾部大戲的創作,她感慨地說:「是這些劇目讓我成長,也是這些劇目打下了基礎,才有了今天的《唐宮夜宴》。」

真正的鳳陽花鼓 | 姚雲龍

「左手鑼、右手鼓、手拿著鑼鼓來唱歌。什麼歌兒我都不會唱,只會唱個鳳陽歌。」這是大家耳熟能詳的《鳳陽花鼓》歌,但這不是道地的鳳陽花鼓歌,這是歌星們唱的流行歌。還有:「說鳳陽、道鳳陽。鳳陽本是好地方,自從出了朱皇帝,十年到有九年荒,大戶人家賣田地,小戶人家賣兒郎,奴家沒有兒郎賣。身背花鼓走四方。」這也不是真正的鳳陽花鼓詞。

我是鳳陽人,我所知的鳳陽花鼓有《王三姐趕集》和《孟姜女哭倒長城》,其他我就不知道了,因為我很小就離開家鄉了。

鳳陽人並不是每個人都會唱鳳陽花鼓歌,我所知咱們鳳陽只有燃燈寺、小溪河、黃泥鋪…那一帶十多個村莊的人精於此道。那一帶人生活的確比較苦,她們常常利用農閑到外地去吟唱乞討。

我所知:她們都是二人一組,一人持鑼、一人持鼓,鑼鼓都很小,鑼鼓面的直徑大約15-20公分吧。鑼是提在手上的,鼓是扣在左手背的。鼓槌是兩支約50公分長具有彈性的竹根做的,右手像拿筷子一樣操縱著鼓槌。以鼓為主,鑼是打拍子用的。

這二人多半是姑嫂或是妯娌,也許是鄰居。她們髮際多半簪著絨花朵、腰間繫著綢彩帶,薄施脂粉、略帶嫵媚。看到那兒有三兩閑人站著,她們就會走過去載歌載舞的唱起來。唱完、舞完,向大夥討幾枚小錢。如果有人點唱,誰點唱誰付錢。當然,輕佻的人吃吃豆腐也是有的。

我所知:吟唱者當晚都會回家的,沒有在外過夜的。網上有說:「有鳳陽人成群結隊到外鄉去吟唱乞討。農忙才歸。」那也許是少數有組織的集體行動吧!

2014年,我第五趟返鄉,特別去鳳陽城過了一夜,次日黎明我到城門口廣場,看婦女群集體表演花鼓舞。那已是改良的團體舞蹈了。

金瓶梅-我的淺見 | Friedrich Wang

心情不好,就隨便聊聊小說。金瓶梅是一部淫書嗎?其實不是。其實這裡面所描繪的是最真實的人性。裡面每個人都像是活在我們周遭,他們的遭遇往往就是我們的遭遇,他們的努力往往就是我們的努力,而他們的絕望也往往就是我們的絕望。

潘金蓮就是一個典型。15歲被親生媽媽給賣掉,18歲必須被一個60歲的張大爺所蹂躪,甚至連小妾的名分都沒有。被玩膩了,24歲賣給武大郞,卻在25歲那一年遇見了自己真心愛上的男人。但,這個男人卻只能是自己的小叔。最終,為了這場愛情而走上不歸路。這個女人很壞嗎?他看到路邊可憐的磨鏡老頭,也知道施捨二升小米跟醬菜,人性的光點在她身上真正閃過。她,不過是不斷被命運擺弄,最後卻掙脫失敗而已。

武大郎呢?辛苦做著小買賣卻真的做出口碑,每天可以賺2000文,以明朝的標準相當於白銀2.5兩。有了一點錢想找個女人安穩過日子傳宗接代,這不就是我們每個人都該有的一點小小的夢想嗎?他沒有要求太多,知道潘金蓮的過去但是依然疼愛著她,甚至知道潘金蓮與西門慶私通卻還願意原諒,只要這個女的回心轉意就可以了。武大每天辛苦賺錢就希望她能過好日子,結果卻因此惹來殺身之禍。難道這樣一個努力的人不配擁有一個正常的家庭嗎?

西門慶呢?一個沒有背景的年輕人卻能夠累積巨大的財富與地方上勢力,靠的是自己的聰明與努力。先拉攏了10兄弟,建構自己的團隊,然後與孟玉樓,花子虛共同創業壟斷了整個城市的中藥買賣。然後他開始勾結官員,政商一體,這實際上是一個非常勵志的創業故事。況且,其實他做的這些不就是現在人的所謂企業家都會做的事嗎?他的確是一個淫棍,好像看到什麼樣的女人都要玩過一般,但是想一想台灣、大陸那些所謂的富少,再看看韓國影劇圈的潛規則,這些豈不都是再正常不過了。

李瓶兒背叛了自己的老公,但是她的確死心踏地跟了西門慶,最後生兒子卻早夭,自己因此傷心過度而病死。

龐春梅好像是一個蕩婦,但是她對自己的主人潘金蓮卻是忠心耿耿跟隨到了最後,主人落魄了也沒有離開,死了還去收屍。陳經濟身無分文,可是她卻幫助這個男人東山再起,只可惜這個男人不是真的愛她。春梅委身嫁給了那個武將,武將卻只想要建功立業,無法陪伴她。其實,身邊的男人都只想玩弄她,然後將她拋棄,所以她最後愛上了一個19歲的小男生。我們可以自問愛上一個人有錯嗎?她,不過是在找一個願意守護自己的人而已。

這本書太真實,竟然因此而變成了禁書。裡面很少有怪力亂神,更沒有公侯將相,也不談大富大貴,實際上,其文學成就應該比西遊記、三國演義、紅樓夢更該得到推崇才是。就是因為太過真實,揭露了所有人都在逃避的問題,所以就讓人不願意去面對。裡面的情慾描寫不就是我們每個人腦海或夢境之中都曾經出現過的?這有什麼好讓人覺得羞恥的呢?

私意以為,金瓶梅應該是中國近500年的第一小説。