前幾天寫了為什麼岳飛必須死？（參見《岳飛之死：宋朝的結構性問題》）得到了一些回響。有朋友就問：另外一位與岳飛齊名的名將韓世忠，為什麼可以保全到最後？其實答案在上文中已經說了，老韓可以被妥協，但是岳飛卻堅持立場毫不動搖。但如果要再詳細說的話，還有以下一些原因。

首先，我們先看一下兩人的關係。韓世忠比岳飛年長了13歲，算起來是宋朝軍界中的老前輩，岳飛則是年輕的後起之秀。老韓是一個陝北漢子，出身於北宋的「西軍」，也就是在陝西一帶長期與西夏作戰的北宋部隊。當靖康之難發生的時候，河北、河南、山東一帶的北宋正規軍大致上都被殲滅，陝西這裡的部隊卻還算完整，並且持續在陝川一帶與女真人作戰。這裡面後來名將輩出，除了老韓之外還包括吳玠兄弟、劉錡、張俊、劉光世、王德、楊沂中等人，他們或多或少都有大小不等的作戰勝利紀錄。

當韓已經獨當一面的時候，岳飛不過是一個小兵，而且出自河南義勇軍，還不是宋朝正規軍。可是，後來因為顯赫的戰功，岳飛爬升非常快，而且部隊也不斷擴充，在軍人群體中的聲望甚至超越了老韓，這一度使老韓有一點不是滋味。

大家應該可以想像：一個小鬼一下就跟拼了一輩子的自己平起平坐，心裡面多少會有些不爽。不過在這裡岳飛就展現出被今日一般人所忽略的政治手段。在平定洞庭湖盜賊之時，岳軍繳獲了10艘少見的快船，岳飛立刻把其中狀況最好的5艘全部送給老韓，並且寫了封信恭敬地稱老韓為前輩，未來還請多指教、提攜。這，才讓老韓對這個小老弟從此刮目相看，兩個人變成惺惺相惜的朋友。

在靖康之年，老韓已經是一參將，大致相當於今天的上校軍官。後來又不斷在戰鬥中爬升，而老韓的教育水平不高，可說本質上完全就是一個老兵，但是因為從基層做起，並且在戰鬥中磨練出英勇、機智以及統帥才能。他在因緣際會之下，先是在河南應天參與了擁立康王（高宗）即位，而後一路跟著高宗向南撤退，可說忠心耿耿護駕。最關鍵的，在平定「苗劉兵變」當中發揮重要作用，可說不但救了高宗一命，才使得南宋政權可以立足下去。所以對宋高宗來說，老韓是真正的股肱之臣，建國初期最重要的幾個武將之一，甚至是救命恩人！故擁立、護駕、平亂，一應俱全，使得宋高宗對韓的信任，可說遠遠超過岳飛。

史書記載，韓世忠一生與金以及偽政權齊大小數十次戰鬥，基本上勝敗都有。但是有兩場的勝利非常重要，一場就是我們所熟悉的黃天蕩戰役，另外一場就是大儀戰役。這兩場作戰詳細的過程，這裡就不多說了，但是其重要性卻不可言喻。因為這兩場都是在長江下游沿岸所獲得的勝利，可以說成功將女真人打過長江的部隊給予重創，還差一點活捉女真統帥兀朮！在黃天蕩之前，宋軍大部分碰見女真主力都是不斷一觸即潰，這是女真人從進攻開封開始一路打到江南，所吃下的第一場敗仗，從此百年不能過江，其不敗神話到此結束，也證明了宋軍並非不能獲勝。對於整個宋朝部隊的作戰士氣來說，可說是一個重大的轉捩點。

而後，老韓的部隊主要駐防在楚州，就是今天江蘇淮安。這裡是淮河下游的重鎮。基本上，這時候的南宋前線的狀態，川北的吳玠，湖北襄陽的岳飛，安徽的劉錡，蘇北的韓世忠，一字排開拱衛南宋的北部防線。那老韓的部隊有多少人？早期只有8千，後來沒有明確的記載，不過以其重要性來看肯定有所擴充，但是應該不如岳家軍最強大時的10萬左右。因為過了淮河就可以直撲長江下游北岸，老韓的重要性完全不在岳飛之下。

而後岳飛從襄陽出發，向北直指河南，試圖收復首都開封。在這波瀾壯闊的北伐風潮當中，老韓也曾經上書願意向北發動進攻以收復中原，但是他的部隊大致上仍是保持守勢。不過在客觀上，他仍然牽制了華東到山東半島一帶的金軍，減輕了岳飛正面的壓力，對於岳家軍的勝利還是有所幫助。

但是就如前文所說，最後在各方妥協之下，本來很有利的北伐局面最後不得不嘎然終止，留下了千古嘆息。岳飛受到誣蔑岌岌可危的時候，老韓至少兩次挺身而出為岳飛說話，這就是大家都知道的「莫須有」的秦檜答案。

一般比較不知道的是老韓因為挺身而出，也讓自己遭受了危險。不過老韓很清楚自己在宋高宗心目中的地位，所以特別跑到皇帝面前，將自己的雙手展現給所有人看，10隻手指大多不健全，雙臂佈滿刀疤，然後放聲大哭。這，讓宋高宗都因此動容，他也成功保住了自己。

但是他能保住自己，另一個重要的原因在於前面說過的他懂得妥協。老韓出身貧苦，麾下的官兵大多也是如此，根據記載他的部隊在太湖流域曾經強佔民宅民田。宋高宗知道之後也沒有處罰他，反而還賜給他以及麾下官兵不少田產、莊園。簡單說，老韓喜歡財貨，那就給了朝廷一個方法來收買他。就跟另外一位名將吳玠一樣，這位吳大將軍喜歡美女、好漁色，底下的官兵許多也是，宋高宗前後至少給了他上百名江南美女。

岳飛呢？皇帝給他田宅，他幾次婉拒；給他五個美女，他連包裝都沒有打開全部退還。平常除了耕田讀書，就是練武強兵，一心一意要北伐「收復兩京，迎回二聖」。據說有人問過岳飛，若二聖歸來那當今聖上該如何？而岳將軍回答「到時候吾將解甲歸田，至於皇帝誰做就交給趙家骨肉自己去解決」。問題是：如果真有這一天，這又要宋高宗怎麼解決？那，宋高宗以及南方的官紳群體，也只有把他解決了。

大陸一部黑色喜劇《滿江紅》在春節火爆。這部電影講的是岳飛死了之後四年的故事，但裡面高潮迭起，角色各懷鬼胎，非常精彩，可惜台灣沒有上映。

宋朝在創建的時候，趙匡胤有過家訓「不殺大臣及言事官」。所以在兩宋三百多年的時間，就算是大奸臣如蔡京、賈似道之流，也並沒有遭到殺害。幾乎可以說300多年來只殺了一個重要的大臣，就是岳將軍。所以就值得我們探究到底為什麼？

說到底，還是政治權力的問題。北宋的建立，基本上就是一群北方的武人集團所發動的軍事政變的結果。而建國之時，南方還是割據的狀態，南唐、吳越、南漢、後蜀等國家都還在，也都還有一定的實力，全中國的統一雖然已經有了曙光，但仍然需要努力。等到趙家兄弟多年奮戰，終於使這些小國逐漸消滅或者收服，將混亂了至少150年的中國重新奠定秩序。但是這些北方的武將，包括老趙在內，都對南方人士抱有一些距離，所以相傳趙匡胤就說過「不相南人」。也就是說宋朝的家訓，不會用南方人當宰相。一直到宋真宗，宋朝已經建國超過半個世紀，才出現了第一個南方宰相王欽若。

但是，這種狀況不會長久下去，因為科舉考試。南方環境好，社會經濟發達，再加上比較少經過戰亂，藏書量也豐富，在國家安定之後的科舉考試當中，南方士人往往輕易脫穎而出。這迫使了宋朝幾次為了是否「分道取士」進行過激烈的辯論，其實這就是為了讓北方有一些保障名額，否則怎麼跟江南那些超級會考試的學霸相互競爭？到了北宋中葉之後，南北之間的隔閡與在開封朝廷中的競爭，就越來越白熱化。

實際上王安石改革所引起的新舊黨爭，一定程度上就是一場南北之爭。王安石江西人，他的新黨核心呂惠卿、章惇、後來的蔡京，多是浙江、福建、廣東人。而以司馬光為中心的守舊派，則多是黃河流域的正統。王安石變法的許多主張，相對而言也都對南方比較有利，而造成北方許多額外的負擔。王安石提拔呂惠卿，呂提拔蔡京，蔡提拔秦檜。把這個脈絡搞清楚，答案其實就呼之欲出了。

南方人在朝廷遭受了打壓，再加上很長一段時間都必須要用金錢與物資來與北方的契丹、西夏換取和平。南方地區的負擔因此很沉重，又還要養開封朝廷龐大的官員、王室、以及超過200多萬的軍隊。而且，在政治舞台上也沒有受到公平的待遇。南北之間的隔閡與猜忌，完全沒有因為北宋已經建立170年而有所緩和。

終於發生靖康之難。開封朝廷中央被女真人一網打盡，只有一個康王趙構僥倖逃走。以秦檜（南京人）為首的南方士紳擁護了這個王子在杭州建立新的朝廷。諷刺的是這裡就是170多年前被他們祖先所滅亡的南方各國的土地。一開始，當然還需要在戰鬥中逐漸崛起的北方民間武力如岳飛軍團，以及過去在陝西有長久對西夏作戰經驗的軍人如韓世忠、吳玠等人的奮戰，這個時候南北因為大敵當前還算和諧。岳、韓、劉、吳等人作戰，都需要南方這些官紳出錢出力。終於，幾場重要的戰役取得勝利，扭轉了戰局，將曾經不可一世的女真金國給擋在秦嶺、淮河一線，江南宣告穩定。

對這些北方軍人來說，他們當然要的不是防守勝利而已，更重要的是能夠「收復兩京，迎回二聖」簡單說就是必須趁勝追擊收復北方淪陷的國土。這，就使得一度同舟共濟的南宋朝廷，终于還是走向了對立分裂。對南方的這些地主官紳來說，女真多年爭戰已經疲憊，故不想打了，而他們同樣也不想打，因為收復中原對他們來講一點好處都沒有，好不容易中央政府到了南方，受到他們控制，難道還要再回到過去那種花錢又受氣的狀態？

對宋高宗來講，當然現在皇帝就是他，也不願意自己的父親與哥哥回來，這是可想而知的。一般人不知道的是高宗的老媽韋太后本身就是浙江人，過去在後宮的地位不高，所以康王的政治地位本来也不高。故對這對母子來說，回浙江建都等於是回到姥姥家，又有什麼不好？所以當議和逐漸成為金、高宗、南方官僚群體三方面的共識之後，這些北方軍人也就沒有利用價值了。韓世忠、吳玠、劉錡、楊存忠等人都可以滿足於財寶、官位，故能加以妥協。而堅持北伐立場的岳飛，其麾下又還有一大批英勇善戰、而且對其個人效忠堅定不移的軍人，那就必須要趕快剷除。因為，他已經成為各方共識下的惟一障礙。

悲劇，到此已經難以避免了。岳飛之死，實際上是一個長久的結構性問題，也是宋代政治無能與無解的死結。

北宋神宗時宰相王安石推動變法革新，未見顯著成效，可謂失敗，退休後選擇住在南京。

變法運動使北宋朝廷分裂為「新派」與「舊派」。宋哲宗繼神宗位之後仍極力推動新政，卻感到阻力重重。「新派」認為不除掉「舊派」不足以成功，於是決定「殺雞儆猴」，擇定除掉舊派中威望足以影響時政的大臣。當時舊派人物以司馬光及蘇軾為代表。司馬光為元老重臣，威望令新派不敢攖其鋒，於是將目標鎖定於舊派第二號人物蘇軾。

蘇軾向來喜歡玩文弄字，曾發表許多諷刺朝政的詩辭文章，新派廣為蒐集，企圖扣上「謀逆」的罪名，向御史台告發。哲宗的意向在於推動新政，蘇軾處境堪危。他的弟弟蘇轍將家產全數變賣換得7,000兩銀錢，試圖為乃兄脫罪，但未見效果。

此時已退休在南京家裡的王安石出手相救。王安石為推動新法的主持人，新派以其為師尊。蘇軾為舊派的代表人物，是新派亟欲除去的死敵。王安石拋開兩人之間的恩怨，他頻頻上書哲宗及哲宗的母后，稱蘇軾為數百年難得一見的奇才，不可絲毫有所損傷，因此蘇軾得以脫離險境。這段冤情，史上稱為「烏台詩案」。「烏台」指的是御史台，因為御史所着官服都是黑色，所以稱御史台為烏台。

蘇軾脫險後舉家大小23人來到湖北黃崗長江東畔的小山坡墾殖，在那裡他自命為「東坡居士」，蘇東坡的名號便是由此而來。在那裡他寫下「赤壁賦」、「念奴嬌」等千古絕句。在那裡秦少游、黃庭堅、米芾等人是東坡居士的常客。

蘇東坡於冤案澄清後親往南京拜謝王安石，他在王安石家中作客達一個月之久。兩位才氣縱橫的文人，曾為死對頭的朝廷命官得以日夕相處，把酒言歡。蘇東坡離去時，王安石親送至長江岸邊，為南京留下一頁千古佳話。

最近沒事看了一些史料，關於宋朝的養貓風氣，真有意思。

宋代人買賣牲畜，一般簽訂契約、合同。但買貓的時候，寫的是聘書，並且像娶媳婦一樣給彩禮。彩禮分兩種：如果聘的是有主小貓，就給主人家送鹽，或糖、茶葉、芝麻、大棗等；如果聘的是無主小貓，則給貓媽咪送一串小魚。

所以宋朝人養貓好像娶一個小新娘回家一樣，非常慎重其事。最有趣的是還必須向神明祈禱這隻貓咪絕對不要走丟，自己也保證不會棄養。

陸遊《贈貓》云：「裹鹽迎得小狸奴，盡護山房萬卷書。慚愧家貧策勳薄，寒無氈坐食無魚。」 陸遊聘貓的彩禮是鹽，說明他聘的是有主貓。黃庭堅寫過一首《乞貓》：「秋來鼠輩欺貓死，窺甕翻盆攪夜眠。聞道狸奴將數子，買魚穿柳聘銜蟬。」這首詩說明，黃庭堅收留的是一隻無主流浪貓。

宋朝為什麼開始有了比較濃厚的養貓風氣？有人認為跟當時中國的城市經濟發展很有關係。因為百萬人口以上的大城市興起，人口密集，可是當時的衛生條件狀況沒有今天那麼好，使得鼠輩橫行，常常傳染疾病。所以養貓可以抑制老鼠的增長，維持環境衛生，這種風氣就慢慢興盛起來。有了貓的地方疾病就減少，古人甚至還認為貓是吉祥物，可以趨福避邪。所以，傳說中貓有九條命，似乎也是一種生命堅強韌性的展現。

這一點跟大航海時代的歐洲人很像，當時的黑死病還常常發生，可是船上如果有貓就可以有效消滅老鼠，讓所有的水手都比較健康。而且歐洲人相信有貓的船比較不會遭受海難，因為貓的眼睛可以看見鬼魂，跟超自然力量溝通，英國人甚至直接認為有貓的船就不會沈沒，所以幾乎每一艘船都養貓，包括皇家海軍的軍艦。

人貓之間的關係，跟人狗關係有很大的不同。後者還可以說是狗依附於人，人居主導地位；然而前者卻很像是一種合作關係，很難說到底誰上誰下？

我在看這些資料的時候邊看邊笑。這一定程度上代表中國古代的生命觀以及對動物的尊重。今天假日，隨手寫一下，覺得很有趣呢！

陳寅恪先生說，東方的古代文明到了宋代達到鼎盛。這不單單指的是物質文明，更大程度上是精神層次。

太祖趙匡胤創建北宋，相傳有三大遺訓：善待柴家子孫，不殺大臣及言事官，永不加農民稅賦。雖然太祖出身行伍，由這三樣遺訓就可以理解他對中國歷史的深刻洞察。善待柴家可以扭轉五代殺伐血腥的氣息，農民吃得飽就基本不會造反，尊敬與禮遇文臣，讓他們得到暢所欲言就可以使朝廷時時刻刻保持警醒。光是這三點就可以得知這位開國帝王的睿智，而他的子孫也大致上能夠奉行，很少例外。

南北宋相加起來共計300多年，沒有發生過一次全國性的農民叛變，柴家子孫直到最後時刻的厓山戰役都與趙家子孫一起奮戰殉國，除了一個岳飛之外，皇帝基本沒殺過大臣，即使賈似道這種誤國巨奸也只是被免職流放。300多年大致的和平安定使中國人口一舉突破1.2億，根據各種資料估算，光是半壁江山的南宋其GDP就佔了世界的45%左右。

這樣溫和愛民，並且在學術、經濟、教育、甚至和平處理邊疆關係等方面不遺餘力的朝代，並且實行世界最早的軍隊國家化政策與發行紙幣，到了近代卻被打上了積弱不振的黑暗印記。其實，北宋的貿易以及經濟優勢，基本上已經控制了契丹、西夏等國的財政，所以才能和平120年左右，南宋對女真的情況也類似。

近代中國的內憂外患，戰敗後簽訂不平等條約，使得宋朝不再得到肯定。反而古代被看得甚低，窮兵黷武的帝王，如漢武帝等，因此翻轉了歷史評價，變成民族英雄般地被歌頌。直到1930年代，才又有學者發現到宋代的偉大。在宋朝之後，蒙古人短暫統治全中國，實際上是文明的一次倒退，而趕走蒙古人的朱元璋才是真正的專制帝國，對士大夫血腥屠戮，滿清王朝有樣學樣，更之後的白色恐怖、三反五反、文化大革命…..，中國讀書人到今天也只能苟延殘喘罷了。宋代的開明在中國成了絕響。

克羅奇說：「任何歷史都是當代史」，這由宋代地位百年來的消長，可以得到完美的詮釋。

學術界一般公認，中國社會原來領先西方，直到十八世紀，西歐開始工業革命，工業和經濟發展一飛衝天，於是很快把中國遠拋在後。原來領先的中國為何沒有開始工業革命，反而讓原來較落後的歐洲搶到先機？這是社會科學界著名的「李約瑟難題」。筆者在前文《為何科學和工業革命沒始於中國〈一〉？》和《為何科學和工業革命沒始於中國〈二〉？》介紹了前人提出的兩種解答，本文則提出個人的想法。(不知道前人是否曾提出相似的想法？)

簡單說，中國到宋朝時達到文明發展的高峰，不幸南宋亡於野蠻的蒙古人，蒙古人建立元朝，是第一次中國完全淪入異族統治，元朝不僅大量屠殺漢人，又制定許多落後的制度，使中國文明大幅度倒退。隨後的明朝承襲元朝的大部份制度，而清朝又承襲明朝的很多制度，都只有小幅度改善。元、明、清三朝的社會都比不上宋朝，而少有突破，自然無法開展工業革命。

宋朝「重文輕武」，受到遼、金和蒙古等外患的嚴重侵擾，但是社會、經濟、文化等方面卻攀登高峰、領先世界。科舉制度起於隋、唐，但隋、唐時只有少部份官員由科舉晉用(多數官員看門第推薦)，到宋代，科舉則成為官員晉用的主要管道，平民只要通過科舉，就能立刻鯉躍龍門，使民間教育(書院)空前發達，識字率大幅提高。宋代的社會相當寬鬆自由，造就商業的發達，滋養人口超過一億，而人民的生活水準非常高。李約瑟在《中國科學技術史》裡說：「宋代是中國自然科學的黃金時代」。中國四大發明中有三項，活字印刷、指南針和火葯，都出現在宋朝。宋朝的繁榮鼎盛若繼續下去，很有可能啟動工業革命。

蒙古人征服金和南宋，大量屠殺漢人，例如四川在宋代曾有近兩千萬人口，蒙古大軍過後，僅剩八十萬。南宋的頑強抵抗造成最可悲的後果，漢民族的精英都犧牲了，而活下來的漢人幾乎喪失了靈魂。蒙古人把它的階層奴隸制度帶入中國，蒙古王公是大汗(皇帝)的奴隸，蒙古王公蓄養官員奴隸，官員再蓄養奴隸，形成多階層奴隸的奴隸，使宋朝時已禁絕的奴隸制度大幅度恢復。為了便於管理控制，元朝實行世襲戶口制，人民的職業是世襲、不能改變的，完全阻止了社會階層的流動。此外，蒙古統治階級很少任用正人君子協助治理民政，而大量利用地痞流氓榨取人民的血汗收入，造成社會的不正義和嚴重崩壞。(《馬可波羅遊記》記述元朝時中國的盛況，那些都是宋朝遺留下來的物質文明表象，馬可波羅沒看到當時中國社會崩壞的真相。)

明朝雖然是漢人政權，承襲了元朝的很多制度，包括奴隸制度和世襲戶口制，而為了偵察監督官員，明朝成立權力龐大的錦衣衛、東廠等情治單位，這些情治單位讓正人君子不齒，自然只能利用地痞流氓協助辦案，地痞流氓的勢力於是繼元朝而再猖獗。清朝又是異族統治，雖然它的治術遠比元朝溫和、高明，清朝骨子裡還是要防範漢人的異動，因此多方加強社會和思想的控制，使中國文明不可能有大幅的進展。

中國自秦始皇開始帝王專制，雖有起伏，大致上是逐漸趨向開明自由，到宋朝時達到文明發展的高峰，不幸南宋亡於野蠻的蒙古人。歐洲比中國幸運，勢如破竹的蒙古鐵騎只打到東歐一帶，沒有攻入歐洲的主體。蒙古人改變了世界的格局和走向，十三、四世紀的元朝使中國文明大幅倒退，遇上歐洲十四世紀開始「文藝復興」，此消彼長三、四百年，歐洲文明逐漸超越中國，終於迎來工業革命的大突破。