來到詩巫這幾天，天空老是陰陰鬱鬱的，總也等不到雲破天開；晨間雲迷霧鎖，傍晚薄暮冥冥，站在拉讓江邊遠眺，暗黃濁浪濃濃稠稠，滔滔不絕，滾滾而去；對岸雖是清晰可見，可江流兩端卻是蜿蜒迤邐看不到盡頭，淼淼茫茫直入天際。

已經忘掉是第幾次來到詩巫了；劉杯杯從2006年開始跑馬來西亞行程，每到東馬，大概都跨不過詩巫；劉媽媽也有一位晚輩嫁來詩巫，劉杯杯還專程來此送嫁；也因此，對劉杯杯而言，詩巫已經不只是一個來工作過的城市而已了。

下榻江邊的Kingwood酒店，不遠處的天鵝雕像依舊高高矗立江邊，很有睥睨眾生的氣魄。

詩巫又稱天鵝之城，名稱由來人言人殊，有說是早期天鵝南來避冬，因滿城天鵝，遂以名之；也有說是因詩巫人照顧受傷的天鵝，而報恩的天鵝則教導詩巫人提取碩莪粉充饑，渡過饑荒年代，遂名之以為紀念。

天鵝之名甚美，而無論是滿城天鵝，或是報恩天鵝的說法，都不掩其美麗與優雅；能端出這一整套的詩巫前賢，絕對是驚才絕艷的公關高手。

傍晚時分，當日展場結束，劉杯杯也健身完畢，渾身大汗淋漓，沿著江邊往大伯公廟方向走去，江風徐徐，很是舒爽宜人；繞過詩巫中央市場，走進詩巫夜市，才剛開市，卻已是人潮洶湧。

這夜市販售物品很是多樣、豐富；有五金、服裝、電器、禮品、皮包飾品，當然也少不了滿排滿列毛茸茸紅艷艷的紅毛丹、榴槤、青芒果等以本地水果為主的水果攤，飲食攤更是琳瑯滿目。

比較引起劉杯杯注意的是，市場裡華人跟馬來人飲食攤之間近距離的交錯擺置；馬來串燒烤魚攤的煙霧跟隔壁華人燒賣、包子上的蒸氣混在一起，煙燻霧騰，有水氣，有煙火氣；華人燒肉燻肉攤上紅通通豬鼻子，兩個鼻孔恰似大眼圓睜，盯著隔壁馬來人攤上的魚餅、沙嗲、跟椰漿飯。

感覺上，宗教上的差異跟食物上的禁忌，在這煙燻火燎，人聲鼎沸，族群雜處的夜市裡，出奇地和諧，覓食的顧客，一手提著馬來糕，一邊嚼著滷生腸，竟是沒有絲毫的違和感！

較諸美國尖銳的黑白對立，中東以巴、庫德族跟土耳其、南非等等種族對立嚴重的國家跟地區，馬來西亞的族群、宗教、文化其實更為多樣，但族群相處卻是更為平和。

想到去年美國有個Index Mundi組織，宣稱大馬在「世界最種族主義國家」排行榜中名列第二，僅次於南非；這真是胡說八道了，不知其根據為何？

走著、走著，已經收汗，劉杯杯慢慢往「肥媽茶餐廳」走去；點了兩道菜，兩個燒串，再來兩瓶Carlsberg，自斟自酌。

很開心的一天！

馬前總統您好，我是一個在上海執業的台胞中醫師。2008年及2012年曾回台投票給你。

我自幼生長在台灣，四十歲後才來到上海，至今十餘年。

在這裡，我參觀過洋山港不止一次，也搭乘高鉄數次，深知它們的便利。如我這一代民國五十多年出生的台灣人都該很清楚，這其實就是國父 孫中山先生所說的「東方大港」和「全國鉄路網」的計劃。我人住在浦東，每天劃一劃手機，就能買到東北産的大米或山東的花生油，不消幾天就能送上門。這就是國父 孫中山先生説的「貨暢其流」。

您現在也看過了洋山港，也搭乘過了大陸高鉄了，應該明白我的感受。

每當我前往上海市的孫中山故居時，都會在心裡默禱向他報告：「您老人家的夢想計劃，現在都實現了！」雖然，是用了跟當初預想的不大一樣的形式。數年前當我聽到習主席說出「我們是孫中山精神的正統繼承者」時，心裡真的很高興。

我從來沒入過任何黨，充其量只是個欽佩孫中山先生的仰慕者。

在台灣時，我親眼見過國民黨分裂出新黨，然後又分出了親民黨。雖説是分家，但也沒有敵對到不能談和合作的地步。
畢竟原本都是一個團體，景仰追隨過同一位精神領袖。
回顧歷史，共産黨與國民黨之間又何嘗不是如此？

人微言輕，我只能代表我自己而已。
但幾百萬藍營選民裡，有類似我這種看法的，肯定也不會少。

馬英九還在中國大陸訪問，他說他等了36年才有機會到大陸去訪問。36年，馬是從1987年底蔣經國開放台灣人到大陸返鄉探親算起，他感覺等了非常久。筆者只比他小幾歲，同樣是所謂的外省人，頗能體會他的心情。對比於馬，我可算是幸福多了，1998年就初次造訪大陸。

馬的訪陸展現了他承襲自父母的中國情，我的中國情也類似，來自於我的父母。父母年輕時正逢抗日戰爭，在戰爭期間結縭。母親在婚前參加了國軍藝工隊（後因結婚而離開），時常演出愛國話劇和幫士兵讀寫家書（當時的士兵多半不識字），以鼓舞官兵士氣。父親曾報名參加「十萬青年十萬軍」，由於他已在鹽務局任職，屬於公務人員，因此被軍方婉拒。抗日戰爭使全民團結，並激發出全民的中國情，尤其我的父母相當程度參與了抗戰。來台後，父母自然把他們的中國情傳給我，譬如母親在我幼稚園時就教我唱岳飛的《滿江紅》！我至今不忘。

中國大陸自1978年開始改革開放，到1990年代後期經濟狀況已有些改善，於是開始追求學術研究的提升。當時中國政府認為派遣大量學者到國外參加國際學術會議，所費不貲，不如在大陸國內舉辦國際學術會議，並廣邀國外學者參加，還能收入一些外滙，因此大陸舉辦了不少國際學術會議，使任職於中研院的我有幸多次參加，並藉機在開會地點附近旅遊。

我第一次登陸是到杭州的浙江大學，參加學術會議，隔年則到南京的南京大學，因此我的登陸初體驗都在杭州、南京、上海三地。我的祖籍是上海，雖然不會說上海話，在上海也無近親可去拜訪，我聽到上海話還是覺得非常親切，因為小時候（在台灣過世的）爺爺奶奶都說上海話。南京大學在1949年中華民國政府撤離南京之前名為「中央大學」，而我畢業於台灣的中央大學，是南京的中央大學的在台復校。兩岸真有太多各式各樣的連繫！

杭州是建立於西湖周圍的美好城市，是我到過最多次的大陸城市。杭州氣候溫和，很熱和很冷的時間很少，因此幾乎全年都適合旅遊。西湖內有山、有堤、有島，各種景觀非常豐富，我曾按圖索驥找到所有的「西湖十景」，不僅風景優美，又有很多歷史人物留下的古蹟、故事，如蘇東坡、白居易、岳飛、于謙、秋瑾、白蛇傳等等。無怪乎自古有「上有天堂，下有蘇杭」的美名。對我這種喜歡中國歷史文化的人，杭州是永遠樂於造訪的城市。

我在南京第一次看到長江，真是好寬好長的一條河，台灣不可能有這樣的大河，台灣的河流少有船隻航行，有也是很小的小舟，長江卻有好大的江輪航行其上。難怪民歌《龍的傳人》裡有「雖不曾看見長江美，夢裡常神遊長江水」的名句。我想多感受長江的壯觀，一個人從跨江大橋的南端徒步走到其北端，走了半個多小時。跨江大橋上來往的車輛很多，包括公交車（公共汽車），一般人都乘車來往於江南江北，像我這樣徒步過橋的只有少數看來像是農民工的窮人。我徒步過橋，自得其樂，圓了我的長江夢！

古代希臘有所謂的四大悲劇，後來16世紀英國的莎士比亞也有所謂的四大悲劇。很久以前有一個女研究生問：中國有沒有這樣可以拿出來的四大悲劇？其實，中國的戲曲非常多，尤其元朝之後。但是在筆者看來，元明清之後所謂的四大或者五大奇書，所描述的通通都是一場又一場的悲劇。

《三國演義》真正要說的是知識分子的悲劇。像諸葛亮這種大知識分子，擁有絕佳的智慧、健全的知識、清晰的戰略頭腦、忠誠無瑕的人格、奮發不懈的努力，可是最後仍免不了要失敗，只能知其不可為而為，最後出師未捷身先死。另外一個重要的角色曹操，其實一生也是一場悲劇。從年輕到老一生奮鬥，南征北討，幾度面對重大危機，曹操本人也算是文武雙全，並且很有政治頭腦，但是最後仍然無法完成統一天下的心願，辛苦打下的半壁江山在他死後40年左右就遭到司馬家所篡奪，子孫大多不得善終。孔明的兒孫，最後也都為了保衛蜀漢而奮勇陣亡。

《水滸傳》說的是傳統忠義思想下的一場悲劇。108條好漢，幾乎每個都有過人的身手，甚至文武雙全，忠肝義膽。他們本來都想好好做人，甚至很願意為皇帝做事，奈何腐敗的政治把他們逼上梁山。宋江成為梁山的領袖之後，一心一意就想要再回朝廷做事，給大多數的兄弟們找到一條出路。所以他們雖然有一些出手兇狠，甚至於殘忍，但是本質上大部分不算壞人，都想要重新做人。奈何，一旦回到朝廷，就等於又回到了過去自己的對立面，皇帝以及那些貪官集團不可能容得下這一群人，所以就叫他們不斷南征北討，最後除了少數幾個之外，都不得好死。

《金瓶梅》說的是男歡女愛的悲劇，裡面所有的角色最後幾乎都不得好死。西門慶事業成功，與官府的關係良好，但卻貪戀美色，在性慾上永不滿足，終於把自己活活弄死。潘金蓮是壞女人嗎？其實不盡然，她看到路邊磨鏡的老頭孤苦無依，會給他幾罈酸菜，她只是想幫西門慶生一個兒子，找到在這個三妻四妾的大家庭中的安全感。武大郎就更可憐，他不過是想要一個家庭、一個女人，他付出所有，寵愛潘金蓮，辛苦賣燒餅每個月賺2000文，在古代來講已經不簡單，結果卻被自己心愛的女人給毒死。其他的李瓶兒、龐春梅、吳月娘、陳經濟…，每一個都是很真實的人，每一個都只有很卑微的一點願望，但最後都只能死不瞑目，每一個人都是巨大的悲劇收場。

《西遊記》講的是人終究必須拋棄自我的悲劇。孫悟空有天大的本領，天地之間幾乎沒有對手，但是卻只能被佛祖反手壓在五指山下五百年受苦。他固然大鬧天宮，可是在天宮期間沒人看得起他，甚至還戲弄他。那些神仙都這麼無能，又憑什麼不能讓這隻猴子出頭？但最後他必須要拋下所有的個性，完全消滅自我，變成像一個僕人一樣跟隨平庸的唐三藏，一路上受盡委屈，面對一個又一個強敵，幾次差點丟掉性命，成全了師父西天取經的願望。其他路途上所碰到的那一些所謂的妖怪，實際上跟孫悟空的狀況差不多，都是為了成全唐僧的任務而犧牲了。那最後孫悟空得到什麼？沒錯好像成佛了，但是只能從此絕塵於五界之外。

《紅樓夢》所要說的，一個大家族窮途末路的悲劇。賈府在開場時的金碧輝煌，卻在小說前言當中作者藉著幾個人的對話而透露早就已經外強中乾。這個大家族的男丁幾乎都不成材，淫亂放蕩，一擲千金。男主角賈寶玉早就已經知道整個家族在走下坡，本該承擔發憤圖強的責任，但是卻每天只知道與那些女孩們廝混，甚至於淫樂。他或許真心愛林黛玉，可是其他為他已經獻身的女孩怎麼辦？薛寶釵機關算盡，花襲人陰險狡猾，元、迎、探、昔四個賈寶玉的姊妹，其實就是「原應嘆息」，不是含恨而走，就是看破紅塵。其他的那些聰明絕頂的女孩，在賈家被抄家之後，有的淪落風塵，有的不知下落，有的年紀輕輕就病死。能夠有好下場的，實在沒幾個。那些青年男女的情愛，就只能成為一場紅樓夢。

其實這五本小說在探討的都是人性：我們面對各種的因緣、七情六慾、爾虞我詐，要如何安定我們自己的心，找到一個可以讓自己平靜生活的方法？因為所有的榮華富貴都是過眼雲煙，所有的恩情關愛往往瞬間失去，甚至於反目成仇。智慧高超的如諸葛亮，能力強大的如孫悟空，慾望強大的如西門慶，武藝高強的如武松，家世富貴的如賈寶玉，最終這些人都跟一般人是一樣的，同樣要面對上面這些問題。

一個民族如何看待人生的悲劇，就代表這個民族的文化如何對每個人的生存價值來加以定義，可以看出這個民族在文化上的深度。看懂了這五本書，其實也就看懂了傳統中國人對於生命與生存價值的看法。