吾少也賤,故多能鄙事 | 劉廣華

取出耳機,劉杯杯吁了一口氣;一個小時的視訊會議之後,有些頭昏腦脹,倒也不是開視訊會議讓人頭昏腦脹,而是,有點糊塗懵懂的劉杯杯用最近很少用的腦袋在一邊理解,一邊吸收陌生的內容之同時,還要提問,很是辛苦;就這麼著聚精會神一小時之後,不免就腦袋昏昏了。

主要是,劉杯杯負責的一個基金會會所雖然已經年代久遠,但因位於黃金地段,管委會有意推動都更,要基金會同意;由於過程有些複雜,劉杯杯如果沒有自己先搞懂,在董事會報告時一定被K,就找了都更師來視訊說明;劉杯杯還非常勤奮的做了3張A4的筆記。

有些累,但在終於搞懂那些「商2」、「住3」、「建蔽率」、「容積率」、「共同持份」、「危老都更」、「自主都更」、「權利變換」等等從來沒接觸過的術語之後,劉杯杯不免有些小小的成就感。
再難、再複雜的事,只要去接觸,去學習,也就不複雜,不難了。

想到孔子所說:
「吾少也賤,故多能鄙事」。
這是孔子自述,因為從小出身卑微,必須學會各種生活技能以謀生;孔子種過田,當過小吏,管過畜牧、會計;從這角度看來,「多能」不「多能」其實不是重點,主要就是「學無常師」,再難再複雜的事,碰到了,去做了,也就會了。

記得以前曾碰過前人用基金會名義招募學生組成旅行團赴陸參訪,因為旅行社營運出問題,老闆跑路,導致所有的受害學生都來找劉杯杯負責;那一陣子真是壓力山大,要面對154名受害學生,要接洽品保協會,要安撫憤怒的家長,雖然後來順利解決,但人也脫了一層皮。

也曾經臨危受命,接任語言教學單位,處理教育維權組織對學校的各種質疑跟挑戰;那一陣子,只要有媒體負面報導,劉杯杯就要出面反駁,要回覆教育主管單位的質疑,還要上勞動部裁決庭舌劍唇槍一番。

這些都是劉杯杯從來不曾有過的經驗,也不知如何處理;但只因為碰到了,去做了,也就會了。
現在回想起來,當初讓人寢不安席,食不甘味,感覺天都要塌下來的大事,好像也沒有那麼難,那麼複雜;想來,還是因為碰到了,也做過了,也就會了吧?

孔子還曾經說過:
「生而知之者,上也;學而知之者,次也;困而學之,又其次也;困而不學,民斯為下矣。」
這意思是說,天賦異稟,生來就知曉事理的,是上等人;主動學習後知曉事理的,是二等人;遇到困難才學習的,是三等人;而就算遇到困難也不學習的,就是下等人了。

劉杯杯生而魯鈍,又不學無術,「生而知之」跟「學而知之」是談不上了;只能「困而學之」,碰到困難了,才去學習,算是第三等人。
好吧,「困而學之」也不差,至少不算有困難都還不學習的下等人。

記得有人說過:
「人生沒有用不到的經歷」。
劉杯杯深以為然!
再鳥的事情,只要去做、去處理,都會是以後人生路上成長的養分。

潛力無限的緬甸 | 劉廣華

由於在曼谷轉機時間有點久,劉杯杯落地仰光時天色已暗;往酒店路上車行平穩順暢,相較於十多年前的第一次造訪,感覺仰光的基礎設施似乎改善許多。

翌晨趁教育展之前還有些時間,偷閒往下榻處附近的翁山市場跟中國城走走;舊市區市容頗為老舊,人行道上磚瓦凌亂,碎片處處,高高低低的不太好走,頭上電線杆環繞盤旋著一圈又一圈的電線,一坨坨的望之令人生畏,街角低矮飲食攤上擠滿了吃早餐的人群;有幼齡孩子在人行道上睡著,大一些的在叫賣著甚麼,也有翻垃圾桶找著什麼的。

可就在幾個街區之外,有一早就全店亮煌煌站滿制服店員跟警衛的金飾店,還有高聳直入天際的五星級酒店跟高檔購物中心。

這是一個貧窮跟豪奢並存的國家。
其實,這還是一個和平與戰爭共存的國家。

剛從中部瓦城過來的師長就說到,由於北部還有些種族跟民族地方武裝衝突,在當地整天都聽到轟炸機飛越天空的聲音;相較之下,仰光雖有貧富差距,至少不見戰火。

海聯會在這次教育展中又展現出潤物細無聲的巧妙設計;據說以前辦的幾次教育展多少都會受些官方干擾,這次則是以「寶島風情展」商展為名目,在一攤一攤琳琅滿目商品的商業氛圍下,嵌入了高等教育的元素;雖說是搭了緬甸台商總會跟幾個大型企業的便車,但匠心獨具的規劃,也讓教育展在不招搖的狀況下,進行得絲滑平順,波瀾不驚。

更讓劉杯杯有些吃驚的是,由於攤位擺設在大型購物中心之內,原以為逛街的人不會心血來潮想找個學校讀的;結果竟也吸引了一批又一批的家長跟孩子;大人都能說中文,但孩子的英文竟也不差;問了來幫忙的工讀妹妹,說是緬甸的高中跟大學其實都已採取英語教學,所以年輕一代都能說點英文。
跟印尼的狀況很類似。

另外值得一提的是,緬甸一般受薪階級每月工資大約在20萬緬幣到40萬緬幣之間,就是2000多,不到5000台幣而已;難怪劉杯杯每次說到國際生可以每周工讀20小時,每小時最低薪資6.5美元時,一個一個的學生,有時候是家長的眼睛都亮了起來。
而在5400萬的人口中,有一半的人年紀在29歲以下;對於垂垂老矣的台灣而言,超級年輕的緬甸,是川流不息的源頭活水。

緬甸學生來台就讀當然也有一些需克服的問題。
像是,緬甸遲至2024年才有第一批的12年制的高中畢業生,而舊制的10年級生就無法直接銜接台灣的高等教育。
另外,部分偏鄉地區也容易出現偽造的畢業證書、成績單,台灣學校查證起來很辛苦。
再如,緬甸生受經濟因素影響,容易忙於打工,疏於學業,甚至有違反勞動法的情形。

畢竟瑕不掩瑜,劉杯杯認為,在馬來西亞生源漸減,越南招生紅海一片的情形下,緬甸應該也有不遜於印尼的潛力。
更何況,聽說以國名為名的緬甸啤酒(Myanmar beer)雄冠東南亞!

真愛是可以培養的嗎? | 霍晉明

剛剛發表了《愛情是永恆的嗎?》一文,就收到一網友的提問︰「真愛可否培養?」玆回答如下︰

真愛可以培養,也必須培養。但培養也可分兩種,一為無根基的「硬培養」,一為有基礎的「軟培養」。前者難,後者較易且更為合理。

什麼是有基礎的「軟培養」?就是先發生浪漫相愛之情,然後才加以培養。浪漫相愛之感,是偶然的,是自然發生的,是不能預設和計畫的,所以也不能培養。但發生之後呢?浪漫的感覺其實很快就會消失,憑那一點浪漫的幸福美感,其實是撐不了多久的。所以,真正的可長可久的愛情,是需要培養的;是要在浪漫的情感基礎上,以相愛的決心來培養。也就是說,浪漫的觸動激發了我們愛人的意願,這個意願,要我們自覺地加以護持住,這就是「立志」。愛是需要立志的,否則只是「任自然」,則必定來無影去無蹤,旋生旋滅,飄忽無憑,空留惆悵與遺憾。

在這裡,很多人都把「自然」與「人為」搞混了。說愛是自然,不能勉強,對;但那是指浪漫觸動而言。浪漫的相愛之感,有就是有,沒有就是沒有,不能勉強,謂之自然。(當然,就算有,也有真假的問題。但那是另一個課題,此處不論。)但自然的愛情之浪漫與美妙,並不會自然地延續。要將愛情長期保有,必須形成穩定可靠的「知己」的關係,才能使浪漫之美時不時地在相處過程中屢屢出現。而這要形成「知己」的關係,則要靠人為的努力,也就是「培養」。靠「自然」是不可能的。

現在人的麻煩是,在該任自然的時候,偏偏處處是人為斧鑿之痕;在該努力培養之時,卻又以為是生米煮成熟飯而放任不管;兩頭錯置,所以愛情失真,又容易碰壁。其實,只要了解這愛情的基本道理,該自然時任其自然,該培養時認真培養,則成功的愛情並不那麼困難。(當然其中還有很多細節,處處有道理可講;這又再次說明愛情學的重要。)

在說明了「軟培養」之後,那「硬培養」是否也可能呢?在沒有浪漫基礎的前提下,因想要結婚而透過他人媒合認識,可以培養出愛情嗎?當然也可以,但就困難許多。

首先,如前所說,浪漫觸動之感情是不能預期的,甚且越是預期越是難以發生。(所以著名的愛情故事,不論是寶黛之戀或是羅密歐茱麗葉,都發生在少年之時不諳世事的階段;原因就在越是世故之人,自然的天機就越淺。)所以經人介紹而認識,刻意相處是否會發生浪漫之情?這就不好說了。

那麼,在沒有浪漫之情的基礎下,還能培養出愛情嗎?答案是可以的,只是要更強的立志與決心。簡言之,就是要「死心塌地」地決心去愛。這在今天來說,真的有點難。因為外面的帥哥美女太多,我為什麼要死心塌地決心只愛你一人呢?所以遇到一點小挫折,人很容易就動搖了。相比於前述的「軟培養」,因為有「浪漫愛」的經驗做基礎,所以遇到挫折,仍會對我們的愛情有信心(畢竟真實發生過)。但在「硬培養」方面,則信心全來自於個人的信念,來自對自己「立志愛他」的堅持,而沒有「曾經有過」的經驗基礎;所以相對而言,這個「信心」就要難的多。但雖然難,只要真有決心,也不是不可克服。如果克服了,則日久天長,水到渠成,則浪漫相即為一的愛情感動,仍然可能在意想不到的時刻發生;但這沒有保證就是了。

在此,人們就會有疑問︰如果我堅持了那麼久,努力地付出愛了,但並沒有發生什麼美妙的浪漫之情,那我的堅持還有意義嗎?答案是,仍然有意義。如果你堅持的是真愛,是「只問耕耘、不問收穫」的真愛,則此堅持與付出的本身,就是偉大的愛之實踐;就算沒有帶來浪漫的回報,但一定會生發出自我肯定的自信光環。就像一個真心信仰上帝的教徒,雖然一輩子也沒看見過上帝的顯現,但他的信仰已經給他帶來了非凡的人格氣象。關鍵在於,你必須真的信、真的愛(而不能是有條件的),且決不懷疑動搖。

當然,以上只是理論的分析,所以許多概念必須嚴格地加以區隔;但落到真實的生活之中,浪漫之感其實也很容易,它不是有與無的問題,而是多與少、濃與淡的問題。在現實生活中,要像經典愛情文學中那樣濃郁純粹的浪漫觸動、一見鍾情,或許很難;但程度較淺的自然契合,無拘無束的談笑晏晏,仍然是隨處可見的。也就是說,浪漫觸動在生活中隨處皆有,只是其純度、深度、濃度有1%到99%的差別而已。關鍵在於,我們自己怎麼看待它,怎麼定位它,願意賦與它什麼樣的地位與意義。

總之,在現實生活中,所有人都處於絕對的「硬培養」與絕對的「軟培養」之間。愛要機緣,也要培養。不但在愛情來臨之後要知所培養,在愛神降臨之前,自己立身處世的態度,對自我的控制力,也都是培養。愛情,早在它發生之前,就已經開始了。

師生緣 | 卓飛

我相信在老師學生之間,也是有磁場的,許多聲譽卓著,大家公認的好老師,但跟你卻不見得有緣,上課下課,來來去去,卻從來都沒有互動。
而也許,常被同學訕笑的偷懶老師,卻在你心中是位良師,跟你特別有緣,也影響了你的一生。

我就有過這樣的經驗,那是我初中時的一位歷史老師,這位老師因為在教課之外,還兼作一些記者採訪的工作,所以在學校,總是匆匆而來,匆匆而去,在校園裡很少見其蹤影,是同學的口中來混薪水的老師。
而他的教學也很特別,上課不會按照課文照章行事,那麼的刻板乏味,他總是把歷史課,說得生動有趣。會舉許多稗官野史來穿插、印證歷史的正反,有時候感覺他好像是個說書人,上課好像在說故事。

老師也不管學生對課文的疑惑,或講的內容能否被吸收,只自顧自的說他的歷史,配上曲折的情節,誇張的手勢,把歷史說得精彩誇張,而自得其樂。
這對從小就喜歡讀演義的我,覺得老師的講課,真是一氣呵成,毫無冷場,每次都是我最認真的聽講,感覺意猶未盡。
上課時,同學們都無心學習,各自戲鬧聊天,只有我專心的聽課,不時回應他的內容,師生間形成有趣的互動。

其實我的功課並不好,讀的是放牛班,在班上也很平凡,可是歷史這一科卻是我的強項,而老師也會特別的關注我。
感覺他上課好像就是對著我一個人講,我的內心充滿了溫暖,而他也會叫我幫他做些事情,如收作業、發考卷等等…讓我感覺榮譽和驕傲,我也一直以做個好學生,給老師看,以此自勵。

也許在人生的過程,我們的結緣只是短短的時段,但他卻常在我的記憶中閃爍,我常想如果我再見到了老師,我要怎麼跟他說話,要怎樣表達我的尊敬。可惜離開了學校後,就再也沒有遇到過老師了,人生,總是有些遺憾,也許這就是人生吧?

如今這個世道,社會的價值觀早已不一樣了,不再講禮義廉恥、尊師重道,一切都以功利為出發,師道已沒有人在講究了,每看到新聞,父不父,子不子,倫常乖離,真是蠻多的感慨。

「勸君今夜須沉醉,樽前莫話明朝事。」
倒是很懷念那個年代,老師學生之間,還是有著尊敬和關愛在流動。
秋寒雨驟,我心戚戚,再也回不去了。

愛情是永恆的嗎? | 霍晉明

近日,忽想起月老祠有一副很有名的對聯,上聯曰︰「願天下有情人皆成眷屬」。成眷屬,這三個字很有意思。眷屬,家人,是天倫。而夫妻在一起其實不是天注定的,所以是人倫。把人為的聚合設定為一輩子,成為天倫,似乎就是對於「有情人」的最高理想。有情人就該是一輩子在一起而不分離。

愛,就是要愛一輩子。長相廝守,至死不渝,這本來是對愛情最簡單樸素的理想,但現在卻逐漸動搖了。許多人認為與一個人過一輩子是不合理的,愛情有它的效用期,過了,感覺變了,不愛了,還要在一起,就是折磨。那麼,愛情到底有沒有「有效期」呢?

由曾昭旭教授開創的愛情學,對此問題的回應,是肯定「愛是永恆」的。因為愛的本質就是「通人我」。這個「通」,是無窮無盡,沒有邊界的。這與中國哲學之「天人合一」,或「至廣大而盡精微、極高明而道中庸」、「學而不厭、誨人不倦」等,是一脈相承的;也完全合乎基督宗教「博愛」的理想。當然,人縱然有理想的無限性,但在現實生活上,畢竟是受限於時空的有限生物,所以,人之博愛,無論是愛人護生或敬物惜物,只能隨緣而發,點到為止。唯有創設夫妻一倫,能與一人將「愛」貫徹始終並獲得驗證,並以夫妻(情人)之愛為根據地,向外擴散,不斷做愛之推擴,以在事實上證明愛在時間上的永恆與空間上的廣大。此所以曾先生以「博愛」來定義愛之本質。

然而,在理論上固如是,但在實際的男女愛情之中,如何證明愛情應該是永恆的呢?(不能相守到老的情人,不論什麼原因,本質上都是遺憾。)我在愛情學的課堂上,提出兩個論證。

一、凡所有主張愛情有「有效期」的人,都提不出「有效期」是多久的理論。他們頂多只能從事實的統計上去歸納;但事實的樣本絕對是非常分散的,標準差太大,得到的平均數根本沒有意義。而且,最重要的是,我們無法在理論上找到任何理由去肯定愛情的「有效期」。不信?那就請你在與情人墜入浪漫愛情之際,對她/他說,我對你的愛只有n天的有效期,看看對方會如何反應?是不是愛情的浪漫氣氛立刻蕩然無存,然後戀愛也談不下去了?換言之,任何人在進入浪漫愛的氣氛之後,無形之中,都是以「永恆」為預設的。這乃源於人心對愛情的基本理想,不是任何事實上的數據可以改變的。當然,反過來說,如果某人篤信愛情都是有期限的,深信不疑,內化入骨;那麼,他很可能就無法與任何人發生浪漫的愛情感受。

二、任何事情,若我們設為理想、為目的,則必然是永恆的,是一輩子的。反之,如果我們設定其為工具,那就有期限,達到目的即可放棄。比如,同為讀書,如果你以讀書求知為理想,自然一輩子都要讀書。但如果你以讀書為考試、升等或做官的敲門磚,那自然達到目的就不想讀了。那麼,請問在你的價值觀裡,愛情是目的?還是工具?如果是目的,那自然沒有期限。但如果是工具(尋求快樂的工具、長期飯票的工具、提高地位的工具……),那在達到目的或失去效用之後,自然是可以拋棄的。然而,當一個人將愛情視為工具,你還願意與他談戀愛嗎?

以上兩個論證,我想在事實上可以說明「愛情有期限」的觀念是不能成立的。換言之,我們不論自覺與否,冥冥之中對愛情都是懷者「永恆」之理想的。那麼,為什麼在現實上有那麼多「有效期」短暫的愛情?原來那都是因為愛情的失敗,而非愛情本身是有期限的。

很顯然,在今天,「愛情失敗」已成為一種常態,常態到使很多人誤以為這是愛情的正常狀態。但愛情失敗總是痛苦的,再怎麼普遍,也不是正常的。就如同人會生病,雖然很難避免,但總不能說,生病是正常的、是應該的。那麼,如同「維護身體健康」是人生的課題一樣,避免愛情失敗一樣是現代人的重要課題。這就是我們為什麼要重視「愛情學」的一大原因。

大學的脊梁—台大人應有的風骨 | 陳彥熾

台大校史繼承了兩大傳統:日據時期的台北帝大,以及光復後的北大五四思潮(影響更深遠的是後者)。這兩種學術傳統的匯合,形塑了今天的台大。台大可以說是見證台灣近代史的縮影,一路走來到今天,有成就也有挑戰,有的台大人真正做到了「敦品勵學,愛國愛人」,也有的台大人成為了社會的反面教材,本文在此提出反思。

隨著日本戰敗、日籍教職員的撤離,大陸各名校的知識份子特別是北大學者就成為台大的骨幹,使五四思潮成為台大最重要的思想靈魂。他們是受五四思潮洗禮的知識份子,有相當的民國認同,但批判蔣氏威權和當權者作對,如傅斯年前校長即是這樣的例子。這促使黨外具有自由主義或社會主義色彩的知識份子相當活躍,成為社會上重要的監督力量。

兩蔣時代的台大,從來沒有絕對服從於兩蔣,只需要遵守合理的原則,就像現在不需要絕對服從於民進黨政府,是同樣的道理。管中閔前校長在校長遴選事件中的據理力爭說明了:台大必須要挺住大學的脊梁和風骨,而不是淪為獨裁者的傳聲筒(不論何者皆如此),才能真正對得起辛勤耕耘台大的五四前輩。

現在台大面臨的兩大危機是:一是社會公眾對台大的信心下降,二是台大學生的品德問題。攸關台大的公信力和競爭力,應對兩大危機刻不容緩。

社會公眾之所以對台大的信心下降,一是由於近年來發生的學術倫理案件(論文抄襲),這部份校方已有更嚴格的把關。二是懷疑台大受到政治操縱,在野黨支持者認為民進黨勢力滲透進入台大,民進黨及其側翼也懷疑台大有「中共同路人」的存在。實際上,台大的價值觀光譜是多元的,藍綠統獨等派同時存在,並不是像外界部份人士所臆測的都是向特定陣營一邊倒。在現在台灣的大環境下,當前教科書論述的話語權把持在民進黨政府手裡,108課綱造成學生價值觀念的混淆;台大也面臨了這樣的問題,受制於當前的教育體制,需要社會共同思考整體教育的解決之道。

台大學生的品德問題在於,現在不是所有同學都能落實「敦品勵學,愛國愛人」的精神。校內當然也有好人,但也有些人失去了台大人應有的風骨:盲目追求和崇拜物質利益、對資本主義社會缺乏反思、對別人的標準異常嚴苛(但對自己未必)、缺乏對弱勢群體的同理心、對其他學校投以學歷歧視的眼光等等。有些人身上根本就看不到「敦品勵學,愛國愛人」八個字,如去年某科系的學生會選舉政見出現針對性別和原住民的歧視字眼,參選同學在社會輿論壓力下道歉。若這些根本問題不解決,只是單純灌輸工具性的知識,或是「抗中保台」等等的政治狂熱,做人失敗也是枉然。

許多台大生對未來充滿茫然,不僅是對人生的意義、未來生涯規劃,在當今社會混亂、兩岸和國際形勢混沌不明之際,也不知道台灣將何去何從,此時更需要彰顯「敦品勵學,愛國愛人」的精神。傅斯年前校長在1949年校慶,時值美蘇冷戰、國共衝突大時代的動盪,勉勵台大學生「敦品、勵學、愛國、愛人」,堅定志向,發揚自身所學,貢獻一所大學於宇宙的精神(語出自斯賓諾莎),給台大學生指引了明確的方向。相信傅斯年前校長留下的這番話,能讓後來歷屆台大的莘莘學子有所啟發,也希望台大和台灣社會能一同撥亂反正,為兩岸的和平發展作出積極的貢獻。

我讓阿兵哥安靜的夜讀 | 賈忠偉

教師節剛過,我沒資格當老師,因為連基礎學歷都沒有,全家成年人,應該就我的學歷最低,也不只在家是如此,連在外面聚會,大多數朋友基本上找不到比我更低學歷的。雖然沒資格當老師,我當職業軍人的時候,卻曾經促成不少阿兵哥看書考上大學。

我剛接連長時,老連長有留下一個情況(我認為是問題),因為是後勤單位,因此老連長在晚上十點規定就寢的時間,開放中山室,不管是看電視或是看書、小說,甚至是下棋,雖然有音量限制,但不可能貫徹,晚上總是鬧哄哄的。

我來之後,沒有馬上改變限制,而是觀察了幾個星期,我重新規定,晚上十點之後,只能安安靜靜的看書,我不管阿兵哥看什麼書,就是不能看電視、下棋……老兵的確氣壞了,但中山室安靜了,一些真的想看書考大學的阿兵哥也慢慢多了……之後還有準備上晚上加強班的也來問我,能不能晚上請假去補習(營房就在市區),我也准了……

這幾年回頭看,連上考上大學的就不提了,但有一個小朋友要特別提一下,他私立高中畢業,之後連考兩年大學都沒考上,最後只能來當兵了,我記得他父親來看他的時候,有點生氣又嘆息的用閩南語對我說,這孩子[撿腳]了,一輩子沒出息……

但他有一天也跟我報備說要參加中山室夜讀,我當然批准,他後來告訴我,退伍後不準備考臺灣的大學,想直接準備托福(那時候還沒有英檢)去美國讀書。我記得他後來告訴我,一年多役期的時間,背了至少兩本英文辭典,天天都超過12點才睡,精神不足的時候,就靠軍中快一個小時的午睡來補眠。退伍之後,他順利申請到美國一所大學商學系,五年時間把研究所一起唸完……回國之後,不但曾在徐薇手下教英文,現在還是某超大金控旗下投顧董事長。我兒子那年考高中,就是被他抓去加強英文,還不錯,英文滿分……

人有沒有成就未必重要,重要的是能打破環境給我們的限制……

勉勵「景美女中」的同學們──看到最近新聞後的感想 | 郭譽孚

我現在仍住在距離景女不遠的文山區,常常會看到若干黃衫客的身影。
景美女中,過去曾是前三志願的女校;我們家三兄弟與我家的兩個兒子,都是男生;自然我們跟該校難有啥關係;但是,我們家的五個男丁,都是自景美女中隔鄰的初中/國中畢業的;所以,人不親土親,自然有一份親切。

尤其是我,我是個喜歡大自然、喜歡足球與釣魚的男孩;個人讀那裡時,是我島還有初中的時代,也正值該校正式動工之際;我們同學都注意到不遠的田間,如何樹立起一個頗新穎的建物,聽說是個留學返來叫做修澤蘭的女建築師設計的。

很難描述當時的景觀,附近只有幾間農舍點綴的平疇,綠色一直延伸到道南橋;夏天的颱風暴雨,每每給我們的校舍牆上留下幾道淹水的水漬線;但是我們的操場上每天下午都會出現滿天的蜻蜓,各式各樣的。而那棟白色似乎象徵著生命的活力與花朵將綻的建物,就逐漸在我們校舍不遠的綠野中完成。

尤其,當夏日的雨後,我最喜歡透過蜻蜓的羽翅與耳邊那精靈振翅的聲音,欣賞田野中那時未完成的、整個校舍的建物啊;另有不可忘記而應該提起的,是天空往往竟然還有雨後的霓虹高高出現啊;是在那樣的情境中,那棟某種理性與感性、自由與自制兼具的建物,當年給一個年輕人的想望。

後來,看到公車上出現黃衫客,相對於綠衫客,我這個喜歡自由與理想的青年,就別有一種理性與感性交融的欣然;那樣的,該校名列第三志願,不是很自然合理的嗎。真沒料到會有今天這樣的狀況出現,據稱這是當前補習界的落點資料。

讀者們,可以想像七十六歲的我是在怎樣的心情下,提筆寫作這篇文字的嗎?實在對於這個學校有著某種特殊的感情啊。

網路與媒體上,談起它時,只見到美女校友;是的,我當然也注意過,她們是景女出身、燦爛光彩的;但是,我不免遺憾,那應該不能代表其全部──如前述,景女應該是擁有許多兼具理性與感性的英雌的群體,不應該只是某些由於坊間流行缺乏生命張力與韌性的「小確幸」,於是年輕人就失去了抗擊命運、堅持理想的心臟與肩胛?

我所知道的景女,至少有兩位校友,值得在此處提起;都不只是以感性的美女校友身分登台而能有一番事業的。

一位是莊淑芬女士,根據《維基百科》稱──其略歷是:
「莊淑芬(1951年—),生於臺灣,台灣實業家、輔仁大學大眾傳播系講師、資深廣告人。她是奧美廣告大中華區的執行長。2013年,她被富比世亞洲稱為 “Women in the Mix"。
其簡要學歷是:
「1969年景美女中畢業,1973年東海大學歷史系畢業。學校畢業後曾從事貿易工作、當過記者,在台灣廣播公司做過國外部的英文助理及AE。也曾在聯廣、博達華商廣告、國泰建業廣告等台灣本土廣告公司工作。……」

個人很欣賞她對於「言論自由」所說的,「我們要學習不被自由綁架」,以及「創意人才,一定要混血」之說。她差一點就轉業進入政治圈,成為台北市的副市長。是否可能更適合感性與理性兼具的理想校友特色?

另一位是紀欣女士,雖然,我認識她很早,是在她的景女時代;當時是透過校刊的走訪而認識的;但是交往不多,認識也不深。其事蹟在維基百科無專條;其略歷,經過網路搜尋,可說是特立獨行的我島政治邊緣的統派要角──

「紀欣 1952年高雄出生,台灣輔仁大學歷史系畢業後赴美留學,1979年4月在美國受邀參訪大陸,後來她拿到美國法學博士在加州成為執業律師,當年底美麗島事件後她曾返台觀察。1987年正式返台任東吳大學法律系副教授並投入婦女運動,1994年成立台北市婦女新知協會創會理事長。1996年代表新黨當選第三屆國大代表;2003年進《海峽評論》;2005年出任新黨任務型國大、2009年出任統盟主席,現在是統盟執委、《觀察》雜誌社發行人。」

透過她所描述的──
「對於投入兩岸和平統一工作的原因,紀欣表示,1979年4月她在美國留學受邀赴大陸參訪。當時她立了二個志願,一是希望有生之年看到國家富強,二是希望兩岸和平統一;她所學不在理工科,無法參與國家富強,卻因法律、史學背景,讓她認為做為一個知識份子,至少可以寫寫文章、宣揚兩岸和平發展,從此投入相關工作。」
「她指出,1979年12月美麗島事件後,曾返回台短暫觀察後返美,1987年台灣解嚴,隔年她正式返台任教並投入婦女運動,後來因為新黨邀她參選國大,她才因為從政的緣故,告別社會運動領域;在新黨全盛時期擔任國大代表期間,受到很多從政上的歷練,有助於她日後擔任統盟主席,如今轉戰傳播界,也希望獲得支持儘快站穩腳跟。」

顯然,紀欣與莊淑芬是兩類的不同人物,然而,應該都不是以美女校友型態來表現自身的例子;關於所謂第三志願與第二十八志願之差別,真的值得討論嗎?在我們這個確實社會已經相當多元化的時代。

該校校長以純女性的結構與交通問題為理由,個人以為能考上第一志願者,通常原本分心少,才有機會,第三志願分心者較多,似乎很自然;而在真實的多元分趨下,第三志願者分心的機會更大;此外,確實如其校長所言,單一性別的學校,可能對於青春期前後的考生言,是少了些吸引力。

但是,是否另外還應該加上「小確幸」的社會風氣下,年輕人可能喜歡一動不如一靜,那不爭先恐後的心態,卻可能使得交通便利難免成為學生考慮的因素。或者這個流俗的因素更為重要?
但是對於不同於流俗而有相當主見的女青年來說,則未嘗不是一個能夠充分尋求自我成就的難得機會?

年輕的黃衫客們,不要被坊間的標籤輕易聳動了您們的心靈,激盪起您們的意志,您們將比任何其他學校更能迎向多元時代的挑戰,祝福您們。

中國的留學狂潮被迫降溫褪色 | 盛嘉麟

滿清末年,1854年,在滿清政府的支持下,容閎是中國歷史上第一位留學生,前往美國,先後在耶魯大學和哈佛大學學習,回國後對留學政策建樹良多。1864年滿清政府派遣了水師學員到英國皇家海軍學院(Royal Naval College)學習海軍技術,他們對中國海軍的發展產生深遠的影響,為中國海軍的現代化奠定了基礎。1872年到1875年,在容閎、曾國藩和李鴻章的支持下,滿清政府先後派出四批共120名「大清留美幼童」赴美國留學,這是中國歷史上首批官派留學生。日後對中國的各行各業產生了深遠的影響,中國人的留學熱潮從此打開。

當時中國全面落後,為數不多的留學生回國以後,在高等教育、政府部門、軍事領域、工程技術、工商貿易等方面,都能佔據優勢領導的職位、待遇優厚的工作。如胡適之、李大釗、徐志摩、朱自清、陳獨秀、錢鍾書等人,都是廿多歲就擔任北京大學、西南聯大的教授,而且成為全國的知名人物。於是有錢有勢的家族無不設法把無論想不想讀書的、能不能讀書的、普普通通的、笨頭笨腦的兒女,都送出去留學,希望鍍金後回國都能出人頭地。1947年錢鍾書出版的著名小說「圍城」,對於當時的留學生種種現象的描寫,即使在美國混日子買文憑,許多不學無術的留學生回國,藉著祖蔭,都能在社會上佔盡優勢。一直到1960年代的台灣,凡是留學生回台灣的都封為「留美學人」,分派國立大學立即擔任教授,或分派銀行金庫、中央研究院擔任專員研究員。這是留學求知漸漸成為鍍金出頭的轉變。

中國五四運動那一代的領袖人物、知識份子,莫不留學英、美,英語流暢;五四運動打著德先生、賽先生的旗幟;孫中山先生帶來林肯的民治、民有、民享的憧憬,成為辛亥革命的口號。事實上美國的排華法案(1882~1943年)正在殘酷的進行,當時華人在美國的生命財產沒有保障;而且孫中山先生1896年到1904年多次去美國都在海關受到羞辱的待遇。孫中山及知識份子反把美國盎薩(Anglo-Saxon)國家刻意用花紙糊出一個不真實的天堂願景,在中國人心目中建立了根深柢固的,不真實的,美麗的花旗國家,引起中國人的盎薩崇拜。

二戰後美國廢除了排華法案,1960年之後留學生漸漸演變成學成後移民居留美國的現象,當時台灣社會的年輕女性都爭著嫁給美國留學生,希望藉此移民美國。留學生回台灣相親,娶得顏如玉,成為風氣;中國成語「書中自有黃金屋,書中自有顏如玉」,演變成「留學自有黃金屋,留學自有顏如玉」。台灣社會的留美潮流方興未艾,每年數萬人留學美國。1980年代中國大陸改革開放初期,國家支持學生出國留學,後來逐年放寬,2023年的留學洪流高達70萬人,其中80%留學美國。

2010年以後,儘管政府不再分派留學生職位;儘管兩岸因為國內高等教育發達,工商企業進步,用人以實力能力為主,不再以留學與否為標準,海歸找工作沒有優勢;儘管盎薩國家知道中國人崇拜他們,大學的學費愈收愈貴,成為教育產業,也就是歛財產業;儘管近年來盎薩國家經濟不景氣,就業及移民愈來愈困難,逼使留學生回國比例不斷上升;儘管國內許多專家分析,留學的性價比太低,不值得投資。但中國人仍走不出盎薩的夢魘,不減赴盎薩國家的留學熱潮。中國人學習英語,留學鍍金,莫不以盎薩國家為尚;去不了美國去英國,去不了英國去加拿大,去不了加拿大去澳洲,去不了澳洲去天涯海角的新西蘭。只要是盎薩的地方,都去繳錢留學鍍金,因為英文和留學一直是中國社會階級定位的指標。而且近年來留學生年齡有下降趨勢,愈來愈多的家長把小學生年齡的孩童送到盎薩國家受教育,希望培育出以英語為母語的下一代,將來可以傲人,譬如英國目前有廿萬未成年的中國孩童(大多數來自香港)。

中國的教育,尤其是高等教育,已經非常發達,每年培育的學士、碩士、博士超過包括美國在內的盎薩國家。中國培養的人才足以滿足中國的科技、經貿、工業、軍工、航太等許多行業的需求。尤其中國的航太及軍工產業,年輕的設計師、工程師都是來自國內的科技大學畢業生,不再依賴留學生,可見中國的教育容量及質量均足以滿足國內學生求知的需求。只有真正有能力有興趣要更上一層樓的少數頂尖學生值得出國求學,交換新的知識,一般為鍍金或移民的留學生其實是變態。但是兩百年來,中國人留學的風氣,波濤洶湧,愈來愈旺,世界上少有這樣的國家。

想不到最近中美交惡,也就是中國與盎薩國家集體交惡,盎薩國家團結一致的在科技、經貿、金融領域制裁中國,脫勾中國、圍堵中國。現在這股歪風蔓延到教育領域,一些盎薩國家開始限制中國留學生。譬如美國佛羅里達州的兩所州立大學不准收錄中國留學生;美國國會議員醞釀立法,要延攬印度留學生學習理工科技,中國留學生只准學習文學歷史;特朗普總統命令的「中國行動計劃」要打擊參與和中國的大學有聯合研究計畫的學者,已經迫害了成百的華人學者;美國駐華的使領館對中國的赴美留學簽證任意刁難拒簽;美國海關在機場經常將持有合法有效文件的中國留學生驅逐出境;澳洲對其八所知名大學的中國留學生,從目前的10萬人,限令快速減為5萬,同時澳洲也關閉了許多歛財的野雞大學;加拿大實施了移民及留學的簽證配額限制,宣佈對國際留學生發放的簽證數量必須減少35%,今年第一學期只收錄了中國學生2,645人;英國從上半年開始嚴格審查留學生簽證,8月迄今多個城市發生大規模暴亂,移民政策走向緊縮,使留學及移民愈加困難。

盎薩國家由於國內的經濟、難民及種族問題,都在走向右翼極端主義,反對外來移民及留學生。但有趣的是在限制聲中,對印度卻是網開一面,可能盎薩國家正在刻意拉攏印度,對落後的印度並不擔心。而對日益崛起強大的中國,心生戒懼,限制中國的貿易、科技、移民及留學生的手段愈加嚴格。如今新的統計數字顯示,美國及加拿大的留學生及移民,印度人都遠超過中國人。

盎薩國家限制中國留學生的政策,對中國並無實質損害,僅僅打擊了無限崇拜盎薩的中國人,不正常的中國留學狂潮早該停止,恢復一個正常國家的形象。中國留學生的狂熱時代正在走向終結,想不到抑制中國留學狂熱的不是中國人的自我覺醒,而是盎薩國家的懼恨。

學生上課不准看手機,可行嗎? | 霍晉明

本學期的「愛情學」通識課,我有一個比較嚴格的新規定,就是要求同學上課絕對不能看手機。之前也有過相同的要求,但無法嚴格執行,因為所有老師都知道,你上課時不可能同時「管理」學生,否則上課的氣氛就被破壞,而且講課也無法連貫。

本學期,我採取了一個特別的辦法,就是上課前先預錄影片,上課時就播放自己講課的影片,而我就可以像監考一樣在教室裡走來走去,藉以遏制同學看手機。當然,我也在聽自己上課,必要時,還是會按下暫停,做一點補充。

這個做法,使上課氣氛有點嚴肅,同學的表情都很僵硬。所以,我也有一點懷疑這種做法是否過當?不過這學期的教學內容,影片都是新錄製的;內容方面,我個人覺得比之前的更好。

看到學生的期中報告,我非常意外,這是多年來最好的一次,認真寫的、將上課內容聽進去的學生變多了,至少是之前的兩到三倍。但同樣的,不來上課,不交報告的人也變多了,大約全班三分之一。

由此,我也預測到,期末同學對我的教學評量一定也會呈現兩極化的現象。但總的來看,我覺得這個「教學創新」還是值得肯定的。