《三體》，沒有你想像的複雜。不需要硬扯文革之類的事情，那只是個鋪陳的舞台，只是個進入事件的跳板。

物理，世界萬物的秩序，奧本海默僅僅用思考與計算，就發現了新的力量，人類以為發現控制新的力量，就能主宰世界，這就是西方人慣有的現代化的基礎，控制與支配。

東方人多與自然和諧相處，不太強調支配與控制。西方自傲的科學知識，用來侵略弱小，支配他人，掠奪資源，歐洲國家自詡的進步開化，其實是利用科學壓迫其他人類的歷史，根本算不上開化。

科學有沒有極限，有沒有邊界，沒有人知道，人們只是在黑暗當中探索。歐洲文藝復興之後，人類世界千百年來的諸多問題，只有不斷的解決，但是沒有根本的解決，宗教的興盛，可抑制科學的狂妄，但是政治意識形態又會利用宗教、利用科學，成為壓迫人類的武器。

回到根本，無論市場經濟，或者計畫經濟，都只是不同形式的控制，人類脫離不了的宿命，就是接受被控制的命運，在秩序之下，求得安身立命的場所。

《三體》，不在文明的毀滅，不在復仇，在人類對於所知世界的有限，在面對無知世界的謙卑，世上沒有全知全能的人，全知全能是人將自己的形象投射為上帝的形象，期待有這樣的人引領我們往前，走出黑暗，邁向光明。

光明與黑暗並無好壞，只是不同的選擇。

當今的世界，只允許美國的秩序，不允許其他的秩序，這就是一種霸權，一種偏狹，美國認為手握真理，就可以控制一切，規定一切秩序，不允許其他價值的存在。

發現與創造是不同的，我們將神尊崇為造物者，科學家只是發現，勤勞用功就能發現，但不能創造。

《三體》有很深的哲學觀，透過物理科學的真真假假，讓你反思，人在這宇宙洪荒當中，究竟該如何自處。

當對岸有這樣的作家，就是台灣最喜歡說的軟實力，這個社會至少在根本上已經不只是改革開放那麼簡單，更不是什麼中共霸道那麼膚淺，這個社會在內裡有了很大的質變，說故事的能力，加上演繹故事的戲劇，那個軟實力，都在飛快地向前進。

根據《維基百科》的解釋，vibrato（顫音）來自義大利文，是一種由規則的、脈動的音調變化所組成的音樂效果，用於增加聲樂和器樂的表現力。

凡是受過小提琴訓練的人都知道，他們的一隻手必須不時按壓琴弦以製造顫音的效果，否則演奏出來的樂音會像鋸木頭一樣單調無味。人們也喜歡歌手從自己的歌喉裡製造出顫音來。瑪麗亞·卡拉斯（Maria Callas）歌聲受人喜愛的原因之一是那裡面洋溢著生動而美麗的顫音。

可是為什麼人們喜愛顫音？也許你屬於「美只可意會，不可言談」的俱樂部成員，那麼你大可以在這裡義無反顧地跳出這篇文章。然而我自己是那種「打破砂鍋問到底，還問沙鍋在哪裡」的頑固份子，因此總願意把耳朵移向那些自認為能夠提供答案的人。而這次，我決定更加善待這樣的人，因為宣稱對上面問題有答案的竟然是我自己。

我是在Summertime（1955）這部電影裡突然得到我的靈感。這部電影的女主角凱瑟琳·赫本隻身前往威尼斯旅行。當她走到將要下榻的旅館前，聽到歌聲迴盪在包圍著狹窄巷道以及運河的房子之間。她走進了旅館裡，屋子裡仍然聽得到微弱的歌聲，可能來自一台整天開啟著的收音機。

一種好熟悉的感覺突然侵襲了我。其實這種感覺經常發生在我小時候。那時我們居住在擁擠的房舍之間，家家戶戶都對外人敞開自己的窗門。因此，你經常會在走過巷道的時候聽到某種微弱卻具有吸引力的樂音。通常這種樂音來自收音機播報整點新聞的前奏曲。然而如果聲音經由好多個曲折的路徑才傳到你的耳朵，你已經無法辨識它的來源與身份，反而覺得它更加神秘而動聽。

我認為這是人們（起碼我）喜歡顫音的原因：這些從很多方向反射而來的迴響，通常都保持著些微的相位差（phase differences），因而具有顫音的效果。不僅如此，你從它們出現的脈絡裡產生了一種被神秘氣氛打動了的感覺，因而產生一種渴望與期待。你渴望知道樂音來自哪裡，希望能更清楚地聽到它們。然而，正因為你通常無法得到你想掌握的（它們可能根本無法真正被掌握），讓你產生一種無法被滿足的渴望，而這其實是人們期待從藝術作品裡得到的。有些人甚至起而創造藝術作品，當他們發現無法永遠從別人那裡得到自己所想要的。

附註：請觀看下面的視頻，從9:15開始。
Summertime | English Full Movie | Comedy Drama Romance

去了趟日本，走走停停，沒有跟團，感覺很輕鬆，異國的氛圍，會有著不同的思維，就我個人的觀察，淺談一下，日本的一些面相。

日本這個民族，感覺上，表面應對有節，彼此客客氣氣，微笑著招呼，表現的含蓄而溫柔。而在內心深處，卻又呈現著傲慢和不屑，也許正嘲弄著打招呼的你，他們的禮貌感覺只是個形式，做作又執著，久了就不會感動。

日本人，由於氣候的變化無常，地形的崎嶇貧瘠，生活的掙扎奮進，天生的傷感不安，對生命短暫的無奈，像櫻花的綻放，在最美的刻時凋零，是他們的嚮往。我們從他們的文學中，可以感受到對死亡與美的歌詠與追求。

然而日本人卻又好鬥而自大，桀驁又叛逆，我們從他們的歷史中，戰國大名間的征戰，豐臣的侵略朝鮮，軍閥的發動二戰，可以看出其窮兵黷武，狼子野心的另一面。

這種矛盾的雙重性格和強烈的壓抑，對命運的無常和不安，註定了悲劇的旋律吧。

日本人多禮，這是公認的事實，然而過度就成了矯情，法國漫畫家皮爾畫的日本風情，就有這樣的情境。兩個日本人道別，互相90度的彎腰鞠躬，走了幾步，又回頭彎腰，再來個90度的鞠躬，如此走走停停，最後最誇張，竟然，互相用望遠鏡遙望，然後再90度彎腰鞠躬…這是外國人眼中的日本人，如此的多禮，令人莞爾。

日本多禮的延伸，就形成他們的特殊的曖昧文化，過份的替對方想，不直接的表達或拒絕，不會說「不」只說「沒有很好…」聽他們說話不能單從字語中來了解意思，必須觀察他們的表情和眼神，才能判斷真正的意向，與日本人交朋友真的很累。

據說，在自殺率最高的日本，就是看透了生命，選擇結束人生，也要選搭星期五的最後一班夜車，去赴死亡，為了怕影響白天的正常上班。如此替人設想的日本民族，可謂將「多禮」發揮到了極致。

當然，日本這個民族也有很多的優點，值得我們學習，像對文化古蹟的保存，無論城市鄉村，乾淨整潔，日本人的守法，也是令我們感佩。而無論在捷運或餐廳，處處可見拿著書本，安靜閱讀的人們，耐心排隊守秩序的人龍，更是令人感動的景象。

日本的茶道花道，都細緻而有法度，有其風格和傳統，但總覺得過度的注重細節，過程太繁文縟節，而忽略了飲茶、賞花的本義了。

中國人講中庸，無論喝茶賞花，皆師法於自然，寓禮於生活，注重本質而不講虛飾，還是中國的自在從容、雍容大度的好，我是這麼的認為。

說真的，要觀察一個民族、一個國家，其實並不容易，我也只是以管窺天，以蠡測海，膚淺的說說自己的一些看法，貽笑方家勿怪，就當做茶餘飯後，博君一笑吧！

她拋夫棄子長達16年，隱姓埋名20年，一生三次轉行，直到去世後才被人們知曉。這就是被西方媒體譽為中國的居里夫人—王承書。

從小聰明絕頂，理科天賦驚人。18歲時，被保送到燕京大學，成為物理系唯一的女生，並以第一名的成績畢業，使全班男生望塵莫及。畢業後，她拜在中國宇宙線研究的奠基人張文裕教授門下。不僅學習優秀，連婚姻也如此，從此她成為學霸中的佼佼者。

1941年，打破了美國密西根大學不接受已婚婦女的規定，成為美國物理學家烏倫貝克的學術傳承者。她創造了“WCU”公式，震動了西方學術界，至今仍被科學界廣泛應用。對王承書來說，諾貝爾獎唾手可得。可王承書並不這樣想。在日記中，她寫道：「我已經有了決定，條件不是等待別人創造出來的。中國雖然貧困，但我不能等待別人創造好條件，而是要加入到創造條件、鋪平道路的過程中。」於是，在經歷了整整七年的圍追堵截和封鎖後，王承書歸國了。

為國先後轉行三次，任何事情只要你叫我我就幹。第一次轉行時，她從研究稀薄氣體動力學改為研究熱核聚變，從零開始學習。她與丈夫和孩子分居兩地長達20年，徹底從國際學術舞臺上消失，短短兩年內，她就實現了中國熱核聚變從零到一的突破，成為中國熱核聚變領域的領軍人物。

49歲時，錢三強又找到了她，希望她參與鈾濃縮理論研究的秘密任務。然而，她知道一旦接受，一切都要從零開始，甚至連她的名字和成就也要被埋藏起來。但她毫不猶豫地回答：「我願意」。於是，她悄悄來到神秘的504廠，與家人遠隔天涯。她日夜計算，稿子塞滿了一個又一個抽屜，高強度的工作使她的頭髮變白。結果，王承書交付的產品比原計劃提前了整整113天。她為我國的第一顆原子彈研製做出了巨大貢獻。然而，九個月後，在新疆羅布泊上空爆炸的原子彈引起了歡呼聲，眾人中卻找不到王承書的身影。此時的她轉戰到了一個新的領域，這時她已經52歲。

直到1994年6月16日，王承書離開了人世。遺囑中，她將個人書籍和科研資料全部捐獻給研究院，還將自己積攢的十萬元全部捐給了“希望工程”。她說：「我自問我這輩子做人還是可以的，無論任何條件下，我堅決完成了任務。在這輩子中，我沒有實現對孩子的承諾，但我對國家做到了全力以赴。」

王承書在中國核工業的隱蔽戰線上戰鬥了整整38年。無論用何種華麗的言辭稱讚她，都顯得蒼白無力。遺憾的是，英雄的墳墓沒有人問津，而戲子們的家務事卻廣為人知。

所謂的生前葬禮，或生前告別式(living funeral)在近年來漸趨流行，其理由也不難理解。

因為在人們即將面臨生死分離時，想說的，想表達的，要報恩的，要報仇的，要還債，要解怨的，都只有在當事人的生前來做才有意義；如果等到人死之後才來做，那麼所有的恩怨情仇，都無從化解起，只能一筆勾銷；況且，人死之後，再隆重的葬禮，對死者也都失去意義了。也因此，許多人就希望在所剩無多的日子裡，能夠藉由生前告別式，見想見的人，說想說的話，盡量讓自己的人生不留遺憾。

生前告別式當然也不是新鮮事，也各有其目的。

早在明朝崇禎年間，與南京禮部尚書董其昌齊名的知名學者陳繼儒，因晚明朝堂之上閹宦掌權，黨爭激烈，不願同流合汙，隱居山林；有次突發奇想，要求家人朋友為自己辦一場葬禮，說是：
｢汝曹逮死而祭我，不若生前醉我一杯酒」。
陳繼儒親自主持葬禮，還要大家排隊向他敬酒，指揮大家嚎哭，忘形高歌，再把供品、祭品吃喝乾淨後才結束葬禮。
這是文人雅士在苦悶政治環境中，尋求抒發管道的放浪形骸。

另外，在清朝乾隆帝登基的當年，雍正五皇子也是乾隆的弟弟弘晝，也自己主辦葬禮，在家中佈置靈堂，白幡飄飄，引魂幡搖搖，要求家人、門人、僕人祭奠；他則在一邊瘋瘋癲癲的嘻笑玩鬧，飲酒作樂。
這是弘晝向乾隆表明自己無意於皇位，是在凶險奪嫡政治鬥爭中的自保之道。

現代也有很多生前告別式的例子。
像是，大陸知名導演馮小剛的《非誠勿擾2》電影，就有關於生前告別式的場景描繪，溫馨感人。
再如，像是日本名導演北野武、摔角選手豬木、香港藝術家陳偉霖等知名人士，都辦過生前告別式；台灣則有知名作家曹又方，早在2001年就辦了生前告別式。

事實上，劉杯杯身邊就有熟人曾經為摯愛親人辦過生前告別式。
而這些生前告別式，多屬於直面人生終極，沒有面對死亡的恐懼，反而充滿了圓滿自我人生的期許，滿滿正能量。

而就在這兩天，華人世界也目睹了一場所謂的生前告別式。
網紅歌手出新招；愚人節當日發布死訊，並煞有介事佈置靈堂，還能說動父母出席告別式，現場傷心落淚；而就在將觀眾情緒調動到臨界點時，突然宣佈這是生前告別式，再義正嚴詞的說，因此而看到關心自己的人，也看到落井下石的人；隨之夸夸而談展開論述，要大家勇敢跨越華人禁忌，面對生命，面對死亡。

還可以這樣喔？劉杯杯瞠目結舌！
首先，有別於自己出席或是主持的生前告別式，這場告別式不見主人翁的｢生人」身影，最後才現身，欺瞞意味十足，騙的還是真心相待的粉絲。
其次，明明就是愚人節搞怪吸睛，都還能說得慷慨激昂，大義凜然，還要掰一番跨越華人禁忌的微言大義，讓吾等凡夫俗子敬謹領教。
最後揭開謎底的則是，網紅歌手的最新MV《當我離開以後》即將發布。

劉杯杯真是受教了；一直以為這世界還有｢底線」這碼事！
顯然沒有！

齊邦媛女士走了。
從報紙上獲悉她離世的消息心中興起一股沉沉的失落，我們這群同時代的人又有一顆巨星隕落，因為她和我同年（她長我半歲），更因為我讀過她的名著《巨流河》。

我是她忠實的讀者。我被她書中的故事所感動。我把她的《巨流河》連讀三遍以後在書的末頁留下一段紅註：

一：她有一位偉大的父親，她的父親齊世英先生是東北名流、地下抗日英雄、中華民國第一屆立法委員、台灣民主運動的原始催生者；她有一位傳統又慈愛的母親，她的母親對東北流亡學生那股慈母般的愛，令我感動得連呼：「齊大嬸我愛妳。」

二：她與張大飛那段淒美的過往，令我感動得幾度掩卷沈思、淒然淚下。張大飛是抗日遺孤，受到齊家特别關注，邦媛女土與其相處如兄妹，後張大飛為報父仇投入空軍官校參加中美聯合作戰大隊，在河南信陽殉職。

三：她有她父親遺傳的倔強性格。

四：她父親齊世英先生對東北流亡學生（東北中山中學）照顧得勝於自己家人。

五：邦媛女士在校讀書很用心，因為不願参加中共地下讀書會而受到那些職業學生的排斥，她在書中有揭發武漢大學職業學生製造事端的詭譎作為。

六：我有把我所冩的＜不堪回首憶兒時＞和＜坎坷少年時＞數篇寄她求教。她回贈我一本《洄瀾》。

七：她為建立台灣文教館很花一番心力。

哲人己遠去，典範在夙昔。人去書猶在，迭聲長嘆息！

一位現實生活中的多年好友，長期默默關注我在網路上的發文，某天，他語重心長地跟我說：「小心啊！不要變成你曾經最討厭的那種樣子。」

其實我何嘗不知道呢？在2016年之前，其實自己早已遠離那段在網路上征討殺伐的日子，每天誠心作早晚課，有一份穩定收入的工作，安安靜靜的過自己的小日子。

可是，看著網路上的群魔亂舞，溫良恭謙的好人被欺負，被出征到無法言語，真相公理被歪曲汙衊，芸芸眾生被謊言蒙蔽，我發現，循循善誘、好言相勸，對這些妖魔鬼怪是沒有任何教化作用的。面對妖魔鬼怪，唯有讓自己成為阿修羅王，比牠們更兇、比牠們更狠，才有辦法讓牠們嚐到苦頭，稍微壓制牠們的氣焰，讓好人勇於發聲，撥亂反正。

在佛教中，阿修羅被稱為「非天」，也就是「阿修羅不是神」的意思。因為阿修羅雖有神的福分，卻無神的德行，像神又不是神，也就是鬼神，個性愛爭鬥。《楞嚴經》說：「阿修羅」有天趣攝(天魔)、人趣攝、鬼趣攝、畜生趣攝之四種。而常與忉利天主戰鬥者，即天趣攝之修羅也。「戒善同天，心高意忌，妒嫉鬥爭，修羅之心。」

而在道教中，呂純陽祖師有云：「阿修羅」，以道家言，曰「鬼仙」。生前亦行布施，守戒律，故有天福。因瞋恚心重，黨同伐異，故無天之德。性好鬥，為神則從我者佑之，不從我者責之。乃儒家所云：「鬼神」也，故孔子曰：「敬鬼神而遠之」。謂鬼神可敬而不可親也。似天非天。佛家曰：「非天」。似仙非仙，道家則名之曰「鬼仙」也。

要打贏鬼，有時你必須先讓自己成為鬼。我將我的心交給阿修羅，讓自己成為阿修羅。希望有朝一日，還能夠把自己的佛心找回來。如果找不回來了，罪孽深重，我也會坦然面對一切因緣果報。

看過《周處除三害》之後，雖覺得其硬傷既多且重，且重要環節的處理也有很大的問題；但因為它不過只是一部B級的爽片，雖然票房好，但也就是娛樂片的性質，好像不必正經八百的討論。但今天看到唐湘龍的節目訪問焦雄屏，這位資深的影評人，居然沒有指出這部賣座大片的嚴重缺失，實在令人遺憾；故不免想要一抒己見，以平衡一下被帶偏的評論。

這部片的硬傷就先不說了，（如主角陳桂林腹部被刺一刀後，居然可以不自做任何處理而自動痊癒，完全不影響他之後的動作與力氣。）劇情上最不妥也是最不合理甚至是不人道之處，就是最後當陳桂林開槍打死「尊者」之後，又回到聚會禮堂，要求所有人離開。十秒為限，不離開的就一一擊斃。此時有人逃走了，但也有不少人留下，包括「尊者」的女友。他們仍然面不改色的唱歌，然後讓陳將他們一一槍殺。（算是「英勇就義」嗎？）

此段極不合理。因為「女友」根本知道「尊者」為假，全部都是騙局。現在騙局被拆穿，她還要演給誰看？而且還是不要性命的繼續演。而「尊者」的手下，與他一同做這個騙局的人，都不是真信徒；那在大難來臨之時，難道不跑嗎？換言之，壞人一定跑，而留下來不跑的人，反而都是「真信」；真信邪教固然很傻，但你陳桂林數日前不也真信嗎？只不過你發現了真相，而其他人則仍被蒙在鼓裡而已。不管怎麼說，這些「真信徒」並沒有犯罪。真正的壞人你讓他們跑了，這些傻而愚昧的可憐人，你卻把他們一個個殺死，道理何在？而這些人居然也不恐懼，還在唱歌，這種視死如歸的精神，坦白說，真該是「驚天地而泣鬼神」，（但電影拍的毫無說服力，所以觀眾看了也不感動，只覺得莫名其妙。）而陳桂林對這些面臨死亡而毫無懼色的人開槍，難道心裡沒有一點點的震撼、一點點悲憫嗎？居然還笑得很開心。這完全失去人性，也就是完全的不合理。

總之，這段的編導極其低級而幼稚。也許原意是想表達人受了邪教的迷惑，居然傻傻的去死；想以此來顯示邪教的可怕。可是，這種編導手法，則絲毫沒有說服力。讓一群人在聽了邪教的教導之後，就可以真正的視死如歸，在暴力的槍口下面不改色，不慌不亂，從容唱歌，簡直與歷史上偉大的殉道者一樣的崇高。什麼教能有這麼大的本領？若真有，這教不但不邪（只有教主及其手下邪），還值得好好研究。

總之，邪教大屠殺的一段，真是糟透了。描述邪教的電影不少，從沒看過這麼弱智的。而這部電影居然大賣，原因實在值得檢討。而眾多的網路寫手，看到此片受歡迎，就紛紛附和，以討觀眾歡心，藉以博流量。坦白說，真的很沒格調。焦雄屏作為資深且甚有見識的影評人，也對此片之低級處不置一詞，就太令人失望了。還好我看到在眾多的讚美與強作解人的附會影評之外，大陸網上還是有一點清醒的批評，沒有完全「一邊倒」，也算是差堪告慰了。