西方的科學：古希臘人有「為求知而求知」的精神？ | 徐百川

迷信的希臘

以散文和現代詩在台灣極負盛名的余光中(1928-2017)，在1961年發表的一首詩《重上大度山》其中有一句「星空，非常希臘」，立時膾炙人口廣受傳誦。據其自述：當時他在教授學生希臘神話，於一個清澈無雲的夜空望著漫天璀璨的星斗，有感而發，靈思所得的詩句。

這一詩句會這麼令人驚豔，因為在大眾的眼中，希臘的文化產生了科學和民主的人類之光，其文明價值在世界上獨步絕倫千古不朽。

可以想見，這也是余光中望著浩瀚幽秘，而又璨亮閃爍的永恆星空，使他聯想到希臘神話的星座，大發思古之幽情，湧起崇拜希臘的慕思遐想，充滿了「星空，非常希臘」的情懷。

我們之所以對希臘文明推崇無比，因為在古文明當中，唯獨希臘一花獨放發展了追求知識，抽象思考的邏輯推理。這個智慧文明正是萌發科學的種子，希臘的科學又是照亮人類未來的曙光。

由於西方發展出了令我們望塵莫及，羨慕不已又慚愧萬分的現代科學，清末以來科學正是我國飽受西方欺凌的主因。於是探討我國發展不出科學的原因，就是為了救亡圖強而亟力關注的焦點，燃眉之急。

儘管古代中國無科學，但是以實用為主的科技發明遠勝西方，因此很容易作出中國重實用，西方重理論的對比，以檢討我們在文化上的缺陷。

再從我們中國人「重實用、輕理論」的反面出發，反過來推論古希臘哲人不計實用和功利，有純粹「為求知而求知、為真理而真理」，窮理致知的高尚精神文明。

但是我們忽略了希臘是一個堅定的信神民族，屬於徹頭徹尾的神本文化。希臘人為眾神分別建立莊嚴宏偉的神廟，遍布各地；怪力亂神的希臘神話主導了希臘人對吉凶的預感，遍及生活各層面；他們的戲劇和藝術全以神話人物為主。

在希臘哲學和科學的輝煌時期，三大哲人蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德也都信神，希臘的哲學和科學與宗教是融為一體的，毫無衝突和矛盾。這才是令我們好奇，值得玩味，應予破解的怪象。

科學史的史家薩頓（George Sarton）在1953年出版的《希臘黃金時代的古代科學》一書中，是第一個西方學者指出希臘文化有根深蒂固的迷信背景，他認為希臘科學是在與迷信的鬥爭中，理性戰勝非理性一步步發展出來的。

薩頓讚揚「希臘脫出迷信發展科學的轉變是理性主義的勝利」，他歸功於泰勒斯（Thales, 約625-546.BC）與證明了幾何學畢氏定理的畢達哥拉斯（570-495.BC）兩人。因為他們兩人倡導了理性的假設和推論，來說明不尋常的大自然現象發生的原因，貶棄了舊有的神話和迷信的解釋。

脫除迷信解釋大自然 正確信仰神

根據希臘古籍的紀載，泰勒斯早年經商，曾到埃及、巴比倫、美索不達米亞平原等地長期遊歷，並且在神廟中向祭司問學。帶回了許多埃及、巴比倫的文化和知識，在希臘開展了他的學術生涯。

他承襲希臘的多神論，認為世間充斥神靈，萬物皆有神。靈魂是物質的一種運動力量，所有物體的運動都是由「靈魂」引起的，正是靈魂才使一切生機盎然。

但他是打破迷信和巫術的傳統思維，不以玄異的神話來解釋大自然現象的第一人，轉向研討大自然背後的原理和規律來說明天地萬物的生成和變化。

譬如他認為水可以從液態變成固態、亦可以變成氣態，而萬物也都有可以改變、可以流動的性質。因此他總結：萬物皆水，水是構成一切物質的基本元素。

對地震的解釋是：地殼漂浮在水中，地震是地殼被海浪衝擊導致的，而不是神造成的超自然現象。

泰勒斯運用理性解釋大自然，「提出假說然後透過推論以創立新理論」的思考方式被後世西方史家稱為「泰勒斯的飛躍」。認為是他開啟了研究科學的大門，為人類立下了理性推理的求知楷模，稱譽他為「科學和哲學之父」。

另一位改變宗教信仰的畢達哥拉斯（570-495.BC），他是泰勒斯的學生阿那克西曼德(Anaximander)的學生，畢氏曾經拜訪過泰勒斯，並聽從了泰勒斯的勸告也前往埃及和巴比倫做研究。

他們倆人都同樣讚揚古埃及與巴比倫的數學和天文學，以及一些富有智慧的觀點和知識，都各自創出了探究自然原理的方式，用知識過濾宗教迷信，認識神的真正思想。

畢達哥拉斯從古埃及與巴比倫遊學回來後創立了一個帶有濃厚玄秘色彩的宗教性學派，認為變化多端的「數」，就是宇宙和世界發生種種變化的背後真相。相信一切宇宙與自然的原理和奧秘都可以用「數」來理解，用數字、比例、平方、幾何圖形來表達。

「萬物皆數」是該學派的信仰基石，認為「數」是宇宙的要素、萬物的本源。相信數學是神的語言。通過數學能窺探神的思想，了解神的玄奧和啟示。甚至可使靈魂昇華，可以獲得「輪迴以及永生之道」。

所以他們狂熱於數學，學習數學是根本的教義。其次是音樂，認為音樂靠著比例關係把不協調導致協調，是對立因素的和諧統一，「寓整齊於變化」，因此音樂也被看作是淨化靈魂從而達到解脫的媒介。

上通神明 獲得靈魂永生

當畢達哥拉斯的門徒來到柏拉圖（429-347.BC）辦的學院與他交流討論後，柏拉圖對畢氏主義極為折服和激賞，也認為「真理之路」不能缺少數學。

因為數學逼使我們的心靈去作抽象的推理，引領靈魂對真正的存在進行沈思，是攀登哲學階梯最重要的智慧訓練，能夠提升心靈達到真正存在的境界，抵達終極的真實。

柏拉圖極力推崇畢達哥拉斯，讚揚他是新的普羅米修斯（希臘神話中他偷取天上的火給人間)，也相信世界是神按照數學來設計的，相信「神永遠按幾何規律辦事」。

亞里士多德(384-322.BC)並未追隨其師柏拉圖那樣，把數學作為唯一門徑求獲神的啟示。他認為：「我們應該求取知識的原因，因為我們只能在認明一事物的基本原因後，才能知道這事物」。

也就是亞里士多德回到泰勒斯的神學主張，透過研究和了解宇宙和大自然的基本原因來認識神，才是正確的信神之道。

可是走更加理性路線信仰神的亞里士多德才過世，同年亞歷山大大帝征服埃及，希臘就引進了埃及的透特神(Thoth)，揉合了神話中的赫爾墨斯神(Hermes)，重新塑造出一個能與神明溝通，結合「三種偉大」於一身的虛構人物赫爾墨斯（Hermes·Trismegestus ）。

這個赫爾墨斯主義認為人最終的目的就是擺脫肉體的束縛成為不朽，從而與上帝合一。相信人類能夠通過「思想、意識、記憶和先見」這四項功能，探索自然的秘密，掌握神秘的力量，就可以恢復神聖的本性，達到救贖的目的。

赫爾墨斯主義從形成之日起就在古希臘晚期，其後羅馬統治的希臘產生了重要影響，諸多學者都對其教義作出了重要的闡釋，儼然就是改頭換面的畢達哥拉斯主義復活了，玄秘色彩畢現無遺。

西元395年羅馬帝國分為東西兩部份，東羅馬帝國被後世史家改稱為「拜占庭帝國」(395-1453)。除了包括希臘，其他領域原本大多是希臘化的地區，分裂後很快地就逐漸轉回希臘化。

拜占庭帝國一開始就信奉了從基督教分裂出來的東正教，在620年使用希臘語取代了拉丁語，正式延續了希臘的古典教育，在宗教上又回復到以啟示為主的玄祕主義。

古希臘的求知精神有著天大的實用目的

希臘文明自古一直到拜占庭都是宗教至上的神本文化，從泰勒斯和畢達哥拉斯開始，希臘人相信「真理就是神的思想，宇宙萬象的規律就是神的法則」，這才是古希臘文明與眾不同的真正特色。

古希臘創出獨一無二，其他文明所無的邏輯推理，那是因為神是虛無飄渺，高深莫測的，要探討神的奧秘，只能靠臆測和假說。

因此就必需發展出一套邏輯推理的準則，排除掉謬誤的臆測和假說，並且可以規範辯論的過程避免空頭的爭議。是以古希臘能夠創出邏輯推理的抽象思考，根本無足為奇，不必驚為天人。

他們研究自然、辯論真理，目的是為了導引靈魂進入永恆的境界，這才是古希臘之所以會發展出理性求知的學術精神與邏輯推理的抽象思考，其背後的真正根源和動力。

如果你相信靈魂可以永生、生命可以永恆的話，那你這一生還有什麼會比攸關獲得救贖、達致【靈魂永生、生命永恆】的目的更重要！更實用！

所以，明顯不過，古希臘人並非是有超凡脫俗、高人一等的「為求知而求知」「為真理而真理」的高尚精神。而是有著天大的實用目的，就是為了「獲得救贖的靈魂永生之道」。

希臘追求的是永生永世的需要，是天上的人世；而我們中國追求的是今生今世的需要，是地上的人世。兩者都是為了實用，僅是目的不同而已。

科學是宗教的副產品

我們中國人對希臘宗教的迷信背景一無所知，自我檢討認為中國文化「重實用、輕理論」，西方是「輕實用、重理論」。言下之意高下立判，中國是只重實際不重理想的低級文明，而西方是重視知識和理想的高級文明。

這樣自我降級的評判，本意是為了追上西方，取人之長補己之短，不得不痛下針砭，不可諱疾忌醫。其實是下錯了藥方，白賠上民族自信心。

科學與宗教之間並非我們想像的對立衝突，而是相互依存的。宗教大師都會把神與自然關連為一體，都是想要透過了解自然以求進一步了解神，了解自然就是天人感通之道，認識上帝的橋樑。

我們唯一信仰宗教的墨子也是具有求知的科學精神，注重探討大自然。〈墨經〉就有關於聲、光、磁、力等現象的記載，〈墨辯〉也提到了一些基本的邏輯演繹的推理觀念。

希臘先哲所倡導的求知精神與創立的邏輯思維，固然為後世的科學發展立下了基礎和示範，起著巨大的引導作用。貢獻卓著，的確功不可沒。

然而古希臘人分析拆解宇宙萬象背後的原理，其實是為了探明神的奧秘，了解神的啟示。然後透過神的啟示達到天人合一，以提升靈魂得獲永生。科學只是他們致力破除迷信，改良宗教信仰的副產品而已。

但是我們只看到科學，沒看到宗教。熱捧瞎讚古希臘學者是「一群愛智、求完美、講究論證、追根究底、為真理奮鬥」，宛如不食人間煙火，純粹理性的求知聖人。這類比「星空，非常希臘」還要肉麻的論調，層出不窮至今方興未艾。

而且一件事的成功，如同一個人的發跡一樣，機緣和運氣帶來的轉變和影響可能更大。西方能夠發展出光芒萬丈的現代科學，那是絕非西方人研究科學的初心，也絕非西方人始料所能及。而是完全意想不到的「有心栽花花不發，無心插柳柳成蔭」，上帝不但沒找到，反而換成人類在掌控大自然的原理和規律，改造大自然了！