你FoodPanda了嗎? | 劉廣華

中午時分換校區回到台北來,開車上坡時赫然發現自己竟然跟在一輛接一輛的FoodPanda間雜有一兩輛UberEats的機車後面,機車後座四四方方大大的粉紅跟綠色保溫箱非常醒目;更教人訝異的是,對向下坡車道也不惶多讓,也是一輛接一輛川流不息的外送機車往外走。

從沒看過學校這個坡道如此熱鬧,不由得懷疑是否整個校區的人都在訂外賣?

其實,這一陣子以來,見到這類的外送機車並不驚訝,除了路上隨處可見之外,什麼宅經濟盛行,外送小哥努力點可以月入10萬,外賣市場進化論之類的故事在電子或平面的新聞報導中也屢見不鮮。

看了往往就當一般社會新聞的花邊,不是太注意;因為這種送餐方式在大陸行之有年,諸如百度外賣、餓了麼、美團外賣等等餐點外送平台大家都耳熟能詳,也不是什麼新鮮事。

之所以會驚訝,是因為沒想到新聞報導中的現象就在眼前出現。

近年來這股餐飲外送風氣進入台灣,除了FoodPanda跟UberEats之外,還有honestbee、foodomo、Deliveroo等等不同的平台,只是沒有前面兩個那麼知名就是。

這兩天又看到網路流傳,有貼子也有影片,午餐時分在知名女中校門口圍滿了外送機車等著學生來領餐,蔚為奇觀;甚至衍生出教官要發號碼牌才能出門領餐的有趣現象。

有人慨嘆時代變了,家長不用再送午餐了。

這種感嘆讓劉杯杯有點疑惑,除了特殊飲食需求或是堅持送愛心餐的情形之外;一般狀況下,現在還有家長在送午餐嗎?

劉杯杯小時候就已經是便當一族了,從來沒有經歷過父母送餐到學校的經驗;從小學到高中,周遭的同學好像也多是自己帶便當,再不然就是上福利社。

雖然時隔久遠,可是校園生活記憶最深的部份就有許多跟便當相關。

從前一天煩惱有什麼菜可以帶便當開始,到隔天一早進了學校由值日生抬著便當框子到蒸飯室;有人刻意不蒸便當留著等第四節課就開始偷吃;更多的人則是在用餐時嗅聞著混雜百家菜餚的蒸便當特殊風味;看著蒸得黃黃的菜葉子,羨慕著別人家便當裡的香腸雞腿跟荷包蛋。

這是跟劉杯杯同年齡層孩子的共同記憶吧。

後來幾乎各級中小學校都辦有營養午餐,家長就更不用送餐了;至少劉杯杯自己成家之後,就從沒給兩個孩子送過中餐。

平心而論,真要給孩子送中餐也不是家家戶戶都可以做得到的,家長至少要符合住在學校附近、沒有上班或至少有中午休息時間可以運用、會親自做菜等等條件。

也許有人會認為餐飲外送平台的興起象徵著家長送餐時代的結束,或甚至學校營養午餐的終結。

衡諸實際,這也許只是孩子吃膩了營養午餐或是學校自助餐想換換口味;畢竟無論美食平台再如何的興盛,也只是多一個選項而已。

永遠會有人喜歡媽媽愛心便當蒸便當,或是趿著拖鞋到路口去吃一碗貢丸湯乾麵加滷蛋。

粉紅色辦公室 | 劉廣華

行經同仁辦公桌,突然發現桌上擺放的粉紅色鍵盤,小巧可愛,有薄薄的鏡面拋光設計,加上簡潔方型的巧克力剪刀腳按鍵。

由於跟辦公室常見的黑色鍵盤色差很大,感覺有些突兀,不無刻意戲謔的驚呼了一聲:

「粉紅色的喔!」

同仁不提防間一驚一詫,看著辦公室紛紛抬頭其他同仁的探詢眼光,有些懊惱有點埋怨的嘟囔著:「我有問啊,你自己說好的。」

笑著道歉,劉杯杯對此沒有定見。

無論是薄膜式鍵盤機械式鍵盤導電橡膠鍵盤靜電式鍵盤,或是粉紅鍵盤黑鍵盤白鍵盤,只要能夠打字,就是好鍵盤。

事實上,對於粉紅色,劉杯杯從年輕時起就接受過嚴格的薰陶。

劉媽媽早在少女時期就是粉紅掛的,無物不粉;剛結婚時的新房就是從裝潢基調牆壁顏色衣櫃床頭櫃梳妝台,一直到床罩枕頭巾都是粉色系列,連拖鞋鞋面上都有粉紅色的兔子頭。

年齡好像不影響對顏色之喜好;直到如今,家裡還是處處可見粉紅色的物品。

雖說顏色隨個人喜好不同,據說也往往可以反映出人的個性;不過,傳統上好像多數男生要喜歡藍色,而女生就要喜歡粉紅色。

這說法當然不盡然是對的。

谷歌了一下相關資料發現,其實藍色代表男生,粉紅色代表女生的認知出現得很晚,是20世紀中葉以後的事情了;在19世紀時,藍色與粉紅色在性別上的代表甚至剛好跟現在相反,藍色代表女性,反而是粉紅色代表男性;當時英國小男生會穿戴粉紅色的衣服和絲帶;而粉紅色甚至被運用在軍隊的制服上。

即便是現在,也有許多男性名人是喜歡粉紅色的。

周杰倫就是最有名的一位;衣著上從帽子外套領巾褲子鞋子;器具上從麥克風鋼琴到吉他,甚至車子都噴成粉紅色;登上時代雜誌封面照片的上衣也是粉紅色的;就是個粉紅男無誤!

其他像是鄭凱、黃曉明、張杰、鄭元暢、胡歌、霍建華、以及韓庚等等男性藝人也都穿過粉紅色服裝公開亮相,是否真的喜歡不得而知;至少不討厭,不然穿不上身。

粉紅色其實是由白色跟紅色混合而成的顏色,有紅色的熱情洋溢也有白色的純潔天真;粉紅色給人的情緒其實蠻正面的,讓人覺得溫柔和諧與坦率。

事實上,在英文裡,粉紅色pink 有健康健全的意涵;說人家in the pink,指的就是身體很好的意思,反而是說人家藍色blue,有消沉情緒低落的意思。

這些年來,許多醫療院所把護理與照護專業人員的制服從白色改成粉紅色,並不是沒有道理的。

當然,以目前的認知而言,粉紅色主要還是與女性的意象特質有密切關聯,其實還是屬於女生的顏色,甚至還與浪漫和愛情連繫在一起。

劉杯杯以前在軍中的辦公室陽剛氣味十足,還放了座關公像;來到學校之後,辦公室女性同仁本來就多一些,多點明亮鮮豔的粉紅色彩,沒有那麼硬梆梆的,上班起來也開心一些。

蠻好的!

嗯…那座關公像不知擺哪去了?這兩天來翻找一下!

冰箱物語 | 劉廣華

學校同仁貼文,懷念家裡用了30年的冰箱。

同仁看著那座陪著自己從黃毛丫頭為人婦為人母一路走來的舊冰箱,門上掛滿各式各樣冰箱磁貼各色貼紙,很有戰功彪炳勳章掛滿胸前百戰餘生老將軍終將功成名遂身退的感覺;想來應該是心中充滿了各種不捨。

不由莞爾!

一直以為只有失去的人,或是寵物才可以懷念,原來冰箱也可以這樣懷念!

再仔細尋思,其實也不是真的懷念這個物品,懷念的應該是跟這個物品產生聯結的人跟事件吧?

是下課後飢腸轆轆打開冰箱問說有什麼吃的那種期待;是偷偷藏雪糕冰棒在冷凍櫃深處怕被弟妹發現的那種緊張;還是深夜睡不著打開冰箱後發現自己喜歡的蛋糕竟然還剩一片的那種驚喜?

也許是冰箱門上那一張張「今天晚點回來,晚餐在冷藏第一格」、「鮮奶後天過期要先喝」、「記得吃藥」的便利貼提醒了那一樁樁一件件,熟悉平淡無奇卻又歷歷在目難以忘懷的日常。

想來,每一家都有屬於自己的冰箱故事吧?

劉杯杯對於小時候家裡第一次有冰箱的那種興奮感覺迄今還記憶鮮明;忘記是什麼牌子了,只記得比10歲的我高,白色的,表面烤漆光滑明亮,觸手滑順。

當時劉杯杯住在警察眷舍,每家每戶收入都差不多,先父算是勤儉持家的,一直到很晚才買冰箱,在宿舍裡算後段班;害少年劉杯杯在玩伴前一直抬不起頭來。

冰箱一到,一下子揚眉吐氣,四處跟小夥伴報佳音;我家有冰箱了我家有冰箱了,不相信的還要帶回家親眼過目驗證。

當時有冰箱的家家戶戶都流行買冷凍袋自製凍凍果冰棒,每家的媽媽各顯神通,酸梅汁柳橙汁芒果汁冬瓜茶可爾必思綠豆湯都可以做成冰棒。

有冰箱的孩子像個寶!

少年劉杯杯往往在外面野一陣子玩累了就要跑回來,冰箱門一開,先享受一陣撲面而來的冷氣;隨手抓一把凍凍果,趁老媽發現開罵之前一溜煙的又衝了出來絕塵而去。

記得赴美第一年,隻身在美,劉媽媽帶著當時才5歲的老大一起來芝加哥探親10天;時值正月隆冬,大雪紛飛後,雪霽天晴朗,密西根湖畔的校園一片銀裝素裹,白茫茫的ㄧ片真乾淨。

初次見雪的孩子在雪地上翻著滾著堆雪人丟雪球興奮無比,天色已暗仍不肯離去,作了幾顆拳頭大的雪球,堅持要帶回台灣;後來經過一番談判協商,只准帶一顆,先放宿舍冰箱冷凍庫,等要回家時才帶走。

後來他們返台時,那顆雪球當然沒有帶走,5歲大的孩子很健忘的。

不知怎的,反而是劉杯杯把那顆雪球留下來,時不時開冰箱看一眼,莞爾一笑。

幸好當時同住的ㄧ位西班牙室友很能體諒,經我解釋之後,也是隻身在美又還沒成家的他也就容許了那顆雪球在冷凍庫的一席之地。

後來那顆雪球的結局如何,是溶了丟了還是散了?因為時隔久遠,劉杯杯還真是不復記憶了。

這是我的冰箱故事。

錦上添花有什麼錯? | 劉廣華

報載,桌球國手抱怨國家在他默默無名的時候置之不理,卻在成名的時候拼命給資源,等到他低潮的時候又再次棄之如敝屣;很多的抱怨,憤憤不平。

可以理解國手的不平。

漢文帝時的大臣翟公擔任九卿之一的廷尉時,每日車馬盈門賓客如雲絡繹不絕水泄不通;一但失官,賓客絕跡門可羅雀;後又官復原職,眾賓客復登門如故。

翟公深感世態炎涼,心生忿懣不平,便於門首書一行大字曰:「一死一生乃知交情;一貧一富乃知交態;一貴一賤交情乃見。」

可以理解翟公的不平。

不由得要問,為什麼這個世界上錦上添花者如此之多,而雪中送炭者又如此之少?

是因為我們所處的乃是個人人道德低落,個個嫌貧愛富,家家趨炎附勢的現實社會嗎?

其實,不是這樣的!

無論是錦上添花或是雪中送炭,都是理性評估的結果,牽涉到的是投資的風險和收益。

簡單說,錦上添花是低風險低收益的投資,賺不多,但安全;而雪中送炭則是高風險高收益的投資,搏的是賺一把大的,卻極有可能血本無歸。

錦上添花的道理在於,獲益的機會是有保證的。

桌球國手表現好,有潛力,獲獎的機會大,政府對其投注資源獲得回報的機會也大,當然就提供資源啦;不然,難道要虛擲經費在獲獎無望的魯蛇選手上嗎?

同樣道理,翟公官大,大家當然都靠過來阿諛諂媚拍馬屁送禮,這其實就是個投資,希望以後有機會獲得提拔,就有了收益;翟公失官了,眾人四散遠離,則是在避禍;就像企業經營紅火,銀行提供貸款是著眼在獲益;而企業經營困難時銀行銀根收縮則著眼在避險。

當然,也因為趨之者眾,雨露均霑之後收益自然就低。

或有駁曰,所謂「貧居鬧市無人問,富在深山有遠親」;這不就是單純的嫌貧愛富勢利眼嗎?哪有什麼投資獲益跟風險問題?

其實還是有的。

花時間多跟富親戚接近弄好關係,這是投資;弄好關係以後容易借錢,這是收益;躲窮親戚遠一些,省得跑來借錢,這是避險。

說到底還是趨利避害的人情之常所致,其實無關道德。

再說雪中送炭。

必須承認的是,純粹出於扶弱濟貧為善最樂不求回報之本意所作的雪中送炭助人義舉在所多有;但通常是在行有餘力不傷筋動骨的狀況下行之,犧牲自己從井救人或毀家紓難的雪中送炭非常少見。

所以,雪中送炭也可以從投資風險和收益的角度來看;而雪中送炭雖然有投資泡湯的高風險,但收益也高。

道理很簡單,就因為雪中送炭的人少,而多數人在危難之中受了恩惠也容易以點滴之恩湧泉以報的態度回之,回報自然就大;像是漢初三傑韓信受漂母一飯之恩,發達之後以千金回報就是典型例子。

再如在奇貨可居故事中,呂不韋投資重金在趙國為人質境況困頓的秦始皇父親秦異人身上,後來的回收是實際執掌秦國國政13年,可謂本小利大。

直言之,錦上添花乃人情趨利避害之常,無關道德,也無須以道德責之。

而雪中送炭固然可視之為義舉,但其實也沒有那麼高大上。

都是生意!

誰來按摩? | 劉廣華

家裡附近大賣場內經營多年的視障按摩小站要永久撤站,說是賣場要把空間回收改設美食街。

悵然若失!

已經有好些年了,劉杯杯週末活動就是一大早就上附近游泳池附設健身房,先上跑步機再做重力訓練,之後游泳SPA蒸烤一番;然後就是視障按摩小站報到,肩頸背抓龍個30分鐘,推乳酸消除疲勞。

之所以選擇視障按摩小站除了距離近的考量之外,也有照顧一下視障同胞生意的意思;找誰按摩不都是按摩,一兼二顧摸蛤兼洗褲!

當然,深思起來還是有些隱隱然的偽善;好像做公益的樣子,其實也就是正常的消費行為。

近些年來,養生按摩指壓甚麼的在台灣還頗為流行;足體會館養生館三步一店五步一家的,到處都是。

這也難怪,現代人壓力大,這邊酸那邊疼的人很多。

劉杯杯是典型例證,多年案牘勞形伏案工作讀書寫東西,身體早就扭曲變形;頸椎腰椎分別有3節跟5節長骨刺;多年前滑直排輪摔倒頓坐地上尾椎還受傷過;使用滑鼠過度右手有腕隧道症候群,搞到這幾年一直在練左手用滑鼠;右手中指有板機指,一彎就彈不回來;尤其是肩頸背的部分,好幾個痠痛點。

辦公室桌上跟家中床頭各種按摩按壓器具齊全。

在家中有一早起來要梳一百下頭的按摩梳;可以在睡前刺壓揉按身體幾個大穴道的按摩四角狗;偶爾想起會用一下的牛角刮痧板,跟按摩滾輪棒。

在辨公室就放了雨傘把手狀的藤條頸椎按摩勾,跟圓頭尖頭平頭俱全的香木三角雀;眼睛盯螢幕時,手就可以順便按按勾勾揉揉,自行按摩指壓復健。

不過,所謂「七年之病,求三年之艾」,這些雞零狗碎長短道具的真正功能也就是隨手瞎整舒緩痠痛,當然解決不了問題。

也曾經到處跑骨科復健科電療拉脖子拉腰復健,有時舒緩有時發作,就沒真正好過;後來覺得按摩的舒緩程度大一些,也就常作。

有一陣子,劉媽媽買了家泰式按摩中心的優惠券,二老時不時的就去;後來優惠券用完就沒再去;一方面覺得有點貴,二小時一次耗時太長,再方面;泰式按摩把人扭過來折過去又揹又摔又翻轉的,按壓揉踩摩的手法較多,對劉杯杯真正需要舒緩的肩頸背痛點幫助不大,也就算了。

有些人喜歡腳底按摩,說是可以消水腫促進血液循環新陳代謝幫助睡眠養顏美容甚麼的,還可以對應到身體各部位器官,有病治病沒病強身。

對此,劉杯杯也是敬謝不敏;覺得兩條腿好好的,不酸不痛,不需要瞎折騰。

現在視障按摩小站關了,劉杯杯的周末活動一下子缺一塊,很是惘然若有所失。

記得小時候,也有視障按摩;按摩師通常會吹著固定音調的盲笛沿路走著吹著招攬生意,有需要按摩的,就出來請入家中服務;現在不知道還有沒有?

視障按摩的盲笛聲有時還會伴隨著麵茶車上大水壺冒出的蒸氣哨笛聲、燒肉粽的叫賣聲,很是熱鬧。

那是劉杯杯童年時的庶民街坊小夜曲!

上世紀的體重 | 劉廣華

79.9!

熱淚盈眶、熱淚盈眶、熱淚盈眶!

因為太感動了,所以要說3次!

磅秤上的一小格,劉杯杯的一大步!

上次看到7字頭的體重是20世紀的事;進入21世紀以來,劉杯杯的體重就沒低於80公斤過。

人生首度對體重有概念是官校剛畢業那年;當時體重是現在聽起來很遙遠也很難想像的60公斤。

人生一世草生一秋;那可是唯一稱得上穠纖合度修短合宜,馬甲線人魚線狗公腰俱全的青春啊。

韶華不為少年留;曾幾何時,立如芝蘭玉樹、笑如朗月入懷的翩翩美少年已杳如黃鶴,一去不復返;只留下一個五大三粗腦滿腸肥膀大腰圓腆個肚子的糟老頭。

人生遲暮時,遙想舊日時光,怎敵那惆悵不堪回頭望啊!

回首來時路,宇宙無敵青春小鮮肉一步步的崩壞,都從那萬惡的宵夜開始!

官校畢業第一個職務在北部造船廠擔任補給官,負責造船廠的料配件收撥業務;麾下有幾位士官長,還有一些義務役倉儲兵,每一位都比少年劉杯杯年紀大。

在經歷、專業、年資一概付諸闕如的狀況下,菜鳥補給官的最佳領導方式就是跟大家打成一片,同進同出同工作…還有同進宵夜。

就在酒酣耳熱的氣氛下,同袍哥兒們的情誼於焉建立。

代價是,不到半年體重暴漲8公斤;那一陣子派駐艦上同學停靠基隆港時,每每發生同學相見似相識,驚問胖子打哪來的糗事。

真正兵敗如山倒是在1995-2000年赴美就讀期間;芝加哥高緯度地帶夏天短冬天長,密西根湖邊冬天wind chill甚至會低到零下20度。

大雪紛飛隆冬季節的漫漫長夜還能幹嘛?

就吃吧!

人不在台,芝加哥一大一小兩個中國城內卻是各種羊肉爐麻油雞當歸鴨十全大補湯的湯包藥帖一應俱全,都買得到。

那一陣子劉杯杯體重直逼190磅,大概是86公斤左右;可卻也沒什麼警覺,因為美國男女老小最不缺的就是胖子;劉杯杯就那點磅數,跟周遭人比起來相形見絀,苗條的咧;見到人真還不好意思說自己胖。

2000年學成回國報到,赫然發現之前的制服沒有一件穿得進去,原來正常台灣人還要小一號;這才發現茲事體大!

開始認真思考減重問題,也確實劍及履及減了幾公斤。

不過,劉杯杯減肥老是三天打魚兩天曬網的不是很認真;一方面也是仗著平常運動量大,也不太忌口,想說熱量可以消耗得掉,不急。

於是乎,近20年來體重就跟月亮一般,初一十五不一樣,隨著罪惡感跟釋懷感交互出現而起起落落高高低低,一會兒臉圓一會兒臉尖。

唯一共同點就是從沒掉到80公斤以下。

雪上加霜的是,有3年期間負責跟大陸高校合作交流的業務。

中國大陸宴飲文化盛行,誠所謂「以饗燕之禮親四方賓客」是也;人來要擺上接風洗塵迎賓宴,人走要安排送別餞行祝福餐;無論是去大陸或是來台灣,來往交流協調談判都要吃喝。

那一陣子密集性的觥籌交錯,職業傷害很是嚴重;後來換了職缺,才又瘦了一些下來,也瘦不多。

最近幾周覺得體重又有點失控了;晚餐就少吃,有時乾脆不吃,竟然一舉見7字頭。

這太難得了,得約人慶祝一下!

四輪人生 | 劉廣華

劉杯杯1986年拿到汽車駕駛執照,迄今已有30餘年的開車經驗;當其時也,還沒有能力買車,也就是跟著風潮趕時髦一窩蜂地去駕訓班學開車。

記得當時考駕照還是用手排車,最頭疼的就是上坡起步時換檔不能熄火,還有開S型車道時,前輪不能壓線;其他直線加速、路邊停車、倒車入庫、紅燈停車起步甚麼的,都是小菜一疊。

考駕照感覺不是很難,不過當時周遭親友很有些人考好幾次才過關的;劉杯杯心靈手巧,手一放上方向盤就很是心手相應如臂使指,一次就考上。

人生第一部車是飛雅特Uno的平價小車;開車的主要原因是,當時家住基隆,白天在台北大直上班,晚上在淡水的大學夜間部上課,一天一圈下來就是100多公里。

負笈美國時期,因為大眾運輸實在太不方便,就承接了畢業校友的三手Sunny車,主要用來每個周末上中國城買菜,一家老小順便吃吃中餐打打牙祭。

每每看到美國人開車左扭右扭半天怎麼都停不進寬寬大大的路邊停車格,就覺得匪夷所思!

優越感油然而生,我們台灣駕照可是要開過S型車道才拿得到的哩。

美國道路上的八角形停車標誌stop sign倒是適應好久才習慣;因為有此標誌的路口通常沒燈號,但規定行經的車輛要全停,四顧無車後才能再前進;若是四向都來車,就誰先停誰先走,對向的也可以同時走。

剛去美國時,有時看看左右無車,就偷機取巧沒全停緩緩的滑過去,被抓了幾次就學乖了。

在美國有幾次利用假期遠遊長途開車的經驗。

從芝加哥出發,往東北最遠進入加拿大境內魁北克省,最東到紐約,最南到佛羅里達,一開就是幾天。

美國州際高速公路通常限速65英哩;進去加拿大那次,發現可以飆到90;毫不客氣的一路猛催油門從多倫多經蒙特婁直奔魁北克,之後才發現加拿大是公里限速;限速90英哩等於是144公里,那次還好沒被抓到。

美國州際高速公路有時人車稀少,用定速巡航腳不用踩油門很是方便,怕的是路上毫無狀況,很容易開著開著就睡著了,很危險。

也曾經歷過所謂的「反文化衝擊」(reverse cultural shock) ,意指適應了外地的文化與生活後,回到故鄉又因文化上的差異而產生另一輪的文化衝擊。

有一年暑假返台,看到路上公車卡車小轎車摩托車腳踏車,萬馬奔騰橫衝直撞,滿滿車流車車相連到天邊,竟然心生恐懼,整整適應了一個禮拜,才敢開車上路。

右駕也是難得的經驗。

有次家庭旅遊赴日本租車出行,日本車輛是右駕車,就是所謂的「右舵左行」,駕駛座在右側,車輛靠左行駛;剛開始非常不習慣,全神貫注戰戰兢兢的,尤其是轉彎時老怕開到對向車道;後來稍稍留神也就是了,其實沒那麼恐怖,就是每次打方向燈時,都會撥到雨刷開關就是。

有人說,開車習慣了之後,很難不開車;是個由奢入儉難的意思吧!

也不盡然如此。

劉杯杯有幾年的時間就沒開車;因為上班時間地點固定,用摩托車火車校車捷運互相搭配也就可以滿足交通需求,真有緊急狀況時頂多叫計程車,比養一部車便宜;後來因工作調整需要時時換校區活動,車子也就又開起來了。

開車方便但費神,費用也大一些;一不小心就自動轉成辦公室公務車模式,負責送公文載貨跟人員接駁。

燙衣服達人 | 劉廣華

劉杯杯大概每隔一週就要燙衣服,主要是準備下週上班要穿的衣服。

說是準備,有點言重,因為男生職場服裝其實很簡單,不是襯衫加西褲就是西褲加襯衫,老人家穿不了花襯衫,所以唯一區別可能就是燙與不燙了吧。

燙衣服習慣早在軍中就有,因為軍人講究服裝姿容儀態,走在人前總是要展現出英姿煥發威武嚴肅的堂堂外貌,還有專門的服裝規定穿著時機以及相關的行立坐臥。

猶記軍校時期週日放假前的服裝準備,可折騰了。

出門前要作服裝儀容校閱,從服裝配件到展現的精神都看,白軍帽白軍服要一塵不染,上衣要前二條後三條燙線,褲子則是由褲管側縫反燙,白皮帶上銅環要用桐油擦到金黃澄亮,白皮鞋鞋面要用棉花細細磨到能映照人影;有時一早集合等校閱完畢放人時都要中午了,只剩半天假。

穿白軍服放假招搖過市很是顯眼,行立坐臥都不能亂來,不敢站三七步不敢吃路邊攤不敢路邊抽菸;走在路上一個不小心還有學長過來糾正儀態。

感覺不是放假,比較像遊街,眾人矚目。

當學長之後學乖了;一出校門就往附近熟悉洗衣店跑,換上便服優遊自在愛幹啥幹啥,當一天站沒站相坐沒坐相的痞子;收假前再去換上軍服返校,又是一條雄赳赳氣昂昂的好漢。

後來初任官時在北部造船廠工作,也曾經在軍便服夾克上燙上前二後三條燙線,很招了一些白眼,覺得劉杯杯耍帥過頭;因為,夾克通常是沒人在燙的。

不過,燙衣服習慣也因此養成。

雖說如此,在軍中時期很少親手燙衣服,因為船上有洗衣兵,機關學校有洗衣部,通常有專業人士處理,沒煩惱過衣服洗燙問題。

後來進了學校,上班上課還是有服裝洗燙需求,卻突然發現,如果仰賴外面洗衣店的話,雖可解決問題,卻所費不貲;想想還是自己來好了。

燙衣達人劉杯杯道具齊全,有座折疊式可調高低的大型熨馬,配備強效蒸氣電熨斗,3M衣物毛絮黏把,木質防滑衣架,非常專業。

燙襯衫可以拆解成熨燙10個面的動作;先燙正面鈕扣兩側2面,背面燙3面,領口1面,左右兩袖各正反2面,同時也就出現2條燙線;褲子簡單些,兩條褲管4個面,有打折頂多再加2條燙線。

多年下來,劉杯杯燙衣達人功力深厚,燙起衣服來非常專業。

有別於初始時戰戰兢兢如臨深淵如履薄冰的聚精會神,現在已是風行水上自然流暢,又回到見山還是山的素樸境界;精氣神流暢通達,一手拿衣服找摺痕,一手握熨斗,實相無相拈花微笑,還可以一邊看「少康戰情室」,順便跟著罵兩句。

專業自是專業,有時也會有些職業傷害;因為劉杯杯喜歡光著膀子燙衣服,有時一個不留神,熨斗會燙到腆著的肚子;現在肚子上燙疤一道一道的,有點狙擊手每殺一人就在槍上刻一痕的fu。

100分小孩 | 劉廣華

公家機構委辦的一個青年親善團隊訓練班次在校訓練四週,結束後接著就要分團赴友好國家進行訪問跟親善活動。

招訓的孩子都是來自各大學的菁英,千餘人中才選出幾十位;各種專才都有,才藝類的專精舞蹈雜耍武術扯鈴說學逗唱,樂器類的鼓笙箏琴笛都行,語言類的個個英語流利口齒便給,亦有能操印尼語、泰語、馬來語的,進退應對間均能侃侃而談落落大方質美氣華;完全看不出多數20歲不到。

一言以蔽之,都是集上天寵愛於一身的菁英小孩;從人生起步就已經是勝利組;考卷剛發下來還沒寫,就已經有90分了。

不過,還是不到100分,所以一定要100分。

舉例而言,因為班隊對差假管理嚴格,除非證明俱全的病假喪假或其他不可抗力之事故,一律不得請假。

有位學員用了諸如論文發表協助老師學術研究等等許多理由要求請假,雖提不出確切證明,卻不依不饒的一定要請假,知道不准假之後甚至鬧到情緒崩潰要退訓。

經查證後,真正的原因是這位學員希望要補滿之前在研究單位的實習時數;而所謂的實習工作也就是協助一些辦公室雜務整理書面資料之類技術性不高的工作。

剛開始弄不懂,能入選這個訓練班次並結業幾乎等同於國家認證是菁英學生的證明,怎會為了完成另一個聽起來很一般的實習時數而幾乎要犧牲這樣的證明?

答案頗令人瞠目結舌,就是無法容忍那實習沒有完成。

她要100分!

另一位學員負責攝影工作,在各種開訓授課演講練習活動參訪場合,只見他攀上爬下蹲低繞室疾行卡位指揮動作,一頭汗揹著大砲鏡頭遠近取景,所攝照片水準很高,發布照片即時,非常專業又非常盡職。

不過,他也非常堅持己見;無論在Instagram上發布活動情況的圖文安排、出訪手冊上圖片處理、文宣三折頁上的照片位置擺置,都不容置喙;只要他認為是好的對的,就算是會違反政策方向、出現tone調不合、或影響他國觀感等等,均可以棄之不顧。

舉凡有要求他配合或試圖說服他的,往往引起他激烈反應,大有不死不休辯解到底的架式;至終,還是只能依他意見,別人無法合作。

他只要他的100分。

這些孩子聰明伶俐學有專精,但也往往自視甚高自命不凡,認為全世界要圍繞著我轉,沉溺於自己的天地中,同時也高度敏感,無法忍受缺陷或不完美。

真實的世界當然不是如此,而完美也是不可能達到的目標;一心一意想要達到完美的孩子,遲早要陷入失敗和心理混亂。

這兩位學員一位調整過來,面對現實,配合規範;另一位則還是退訓了。

感覺上,一位已經接受世界的不完美,從此以後和光同塵;另一位則選擇自己的路,飄飄忽遺世而獨立。

劉杯杯從小就是60分小孩,有幾次不小心會掉到50分再爬上來,也還是在60分待著,非常心滿意足,所以很難體會100分小孩的心境。

在旁邊看著,有點惋惜地想著,不知道哪一位以後的路會平坦些?

一個地方兩個世界 | 劉廣華

來到宿霧!

宿霧號稱菲律賓第二大都市,在西班牙航海家麥哲倫(Ferdinand Magellan)於1521年以西班牙之名在此插下基督教十字架之後,就成為西方文化進入亞洲的入口;近年來也以觀光以及便宜的英語教學課程聞名,吸引很多大陸韓國甚至日本的語言學生。

想像中,宿霧應該是滿街的觀光客,戴著大草帽太陽眼鏡穿著短褲涼鞋街上閒晃;或是一群群來自其他亞洲國家的青年學子在街頭巷尾穿梭出入。

哪知來到宿霧進了市區,這些都沒看到;撲面而來的則是強烈的違和感。

感覺上應該是分屬兩個世界或是不同發展階段的東西,卻毫無區隔的同時出現,很靠近的並存著;現代與過去、新穎與破舊、富裕與貧窮、乾淨與髒亂、斯文與粗魯,都在一起!

心理的OS是:為何會同時看到這些景象?

下榻的星級酒店高聳入天際,富麗堂皇的挑高大廳,天花板上懸掛巨型水晶吊燈,光可鑑人的地板紋理細膩優雅;制服接待人員面帶微笑好聲好氣噓寒問暖,門房遠遠看人來就開門歡迎呼早道好彬彬有禮;附屬餐廳健身房SPA游泳池等一應俱全。

坐落在酒店旁邊的SM City購物中心占地甚廣,四面都有出口,名店精品店知名餐飲電影院一應俱全,人潮洶湧,滿是打扮時尚的潮男潮女,提著收穫豐碩的大袋小袋。

然而就在不到100公尺之外,就是一路迤邐而下兩排的破舊低矮平房,鐵皮浪板屋頂的房舍門面髒亂不堪,正面懸掛著各種花花綠綠卻又髒汙難辨的物品。

偶或有一兩家掛有招牌的雜貨店之類的小店,門口掛著零食包塑膠玩具,門口聚集著看來無所事事的成年男女,看起來年紀都不大;他們唯一的工作好像就是彼此打趣聊天,順便盯著路過的行人。

一群群衣堪蔽體的小孩跑來跑去大呼小叫的嬉鬧著,追逐拋擲撿拾著拖鞋,在玩遊戲吧?路緣低窪處一攤攤的泥濘,黑汪汪的泛著光,散發惡臭。

路上跑的多為日產轎車,豐田鈴木馬自達,連凌志都有;連摩托車都是日製的,看不到其他國家的車。

混雜其間的是一輛輛有的光鮮亮麗整車身滿是大紅大綠塗鴉,有的看起來灰頭土臉破爛不堪的Jeepney;唯一的相同點是,窄小車廂的兩排座位中都蹲坐了滿滿的乘客,有時後面還會吊掛兩個壯漢。

劉杯杯看他們雙手抓著車頂橫桿懸在後面晃來晃去的很是驚險,他們卻是安之若素,時不時的還能談笑兩句。

或有說,這就是貧富差距懸殊啊!

其實不只外在的差異,連人的態度上也是可以兩個極端同時並存。

劉杯杯之前一篇網文談到菲律賓人似乎可以在對立的概念中隨時轉換而沒有衝突;可以前一分鐘熱誠無比,後一分鐘就非常冷漠,或是看似要跟你魚死網破拚個你死我活了,卻又突然間妥協認輸笑臉迎人。

舉例來說,前兩天經校友輾轉介紹一所大學的人文學院院長談合作,也是初始時態度倨傲架子很大,談著談著,突然就變得對合作興趣盎然熱誠無比,完全不知之前錯在哪裡,而之後又對在哪裡?

不會是看顏值談合作吧?