一大早起來，我所做的第一件事（你猜錯了，不是去尿尿）是尋找科學研究怎麼看「跟自己講話」這件事。其實上，二十世紀初的俄國心理學家 Lev Vygotsky 已經注意到一個現象：幼小的孩童喜歡跟自己講話。他們經常在玩玩具的時候這麼做，而且他們會模仿比他們年齡大的人（例如，老師）來告訴自己該怎麼做，該怎麼想等等。
事實上，我在 ScienceDaily 這個網站找到很多這類題材的報導文章。我只列舉下面幾個標題。
● Talking to yourself in the third person can help you control emotions
● Inner voice plays role in self control
● Preschool Kids Do Better When They Talk To Themselves, Research Shows
它們告訴我們，跟自己講話其實是把我們可以跟別人進行的對話放在自己的心裡。而這麼做有很多好處。最顯著的是，它幫忙我們調節自己的情緒（特別是在沮喪的時候），控制自己的行為（讓我們繼續運動、控制飲食），甚至幫助我們學習（理解知識、解決難題）。
下面這個標題講出了很多人在近年裡常做的事。
● Talk about yourself on social media_ New study reveals brain network for sharing self-related information on Facebook
我發現，很多臉書的朋友（沒有錯，就是你）常做這樣的事。例如，他們有「每日一讚」的活動，大聲嚷嚷自己是不是該退休了，甚至跟讀者說他們不好意思直接對某個人想說的話。例如，他們的家庭醫生不應該退休（置他們於不顧）等等。
這些都驗證了我一直相信的一個看法。人並不是生來就有個自我。相反的，一開始我們非常在意別人的觀點，別人對我們的意見、期待、要求等等，直到我們發覺我們不一定能夠從別人那裡取得所有我們想要的東西，或者滿足所有他們對我們的期待。這時候，我們開始在自己的身上創造出這樣的自我來。
或許有人（尤其是那些受過訓練的哲學家）會質疑，如果原先沒有這樣的東西，你怎麼可能將它創造出來？其實很簡單，我們是在自己的思維裡仿造一個照顧我們的人。這樣的仿造品不必是徹頭徹尾自由的（如某些哲學家所主張），也不一定要比其他人更有能力照顧你。但它有個好處，它可以隨你的呼喚出現在你的身邊，並且全心全力為你著想，還會在你挫敗時慰藉你，即使不一定能夠幫助你解決問題。
我們會在思維中創造一個「自我」看起來頗為弔詭。然而人也能夠在思維中揣測別人的意向或策略（例如，普丁到底怎麼想，當他做了入侵烏克蘭的決定），因此沒有理由不能在思維中安插一個自我。要消除這種弔詭的最好論證是，人的思維並不是早已經存在於那兒，而是透過某些方式創造出來的。其中最被人使用的方式是對話（某些人也可以透過數學模式來進行，我不否認）。而自我只是把我們可以跟別人進行的對話放在自己的思維裡。這個過程預設了，我們能夠想像別人如何回應我們所講的話。
事實上，人就是有這種能力，否則我們不會在臉書上發表文章。通常，我們是針對自己所想像的對象（有時候甚至是我們的敵人）在臉書上發言，所以我們多少能夠猜測到他們的反應。但我們並不能永遠猜得準。這是為什麼有時候我們會對某些讀者的留言暴跳如雷──哈哈哈。這些事實都反映了，人是社會性的動物。社會對你的影響力遠大於你所理解以及願意承認的程度。
Lev Vygotsky
奮 起 