午餐桌上，父女二人談到家常往事：我家自民國53年至80年前後共養了五隻狗、七隻貓，比較起來狗兒比較重感情。
我家第一隻狗叫“瑪琍“，母性，她為我家生了一隻小狗，一生下就胖得像一支玩具狗，所以我給牠取名叫“胖胖“。瑪琍與我們共同生活了九年去世了。在牠垂危的前一刻仍然搖晃著走到內人身旁，內人以為牠要喝水，牠卻用舌舔內人的臉和手，然後就頹然的垂下頭倒下了，引起內人號啕大哭。胖胖與我們共同生活十八年老死的。
我家養的第四隻狗是小女兒同學送她的，是一支短毛黃色土狗，瘦得皮包骨，還拉肚子，我要小女還給她同學，她把牠帶到學校又帶回來，她說牠不跟牠原來的主人回去，卻跟她回來。好吧！既來之則安之。咱們有緣，我為牠取名叫“小六子“。我是把兒女和狗兒一起排行，牠算是老六，所以我給牠取名“小六子“。這個名字土土的但很親切。
“小六子“是我家所養的狗中最聰明的，牠會辨別主人的口氣和臉色。牠有時會蹺家，早上出去，天快黑才回來，害得我們全家動員出去找。傍晚牠回來了，看到內人站在門口，牠悄悄的順著牆邊向家蹓，我內人怒目而視厲聲：「你還知道回來！在外面做野狗不是很好嗎！很自由嗎！回來幹什麼！去！去！去！」 牠嚇得全身發抖，站在牆邊、低著頭，兩隻眼偷偷的瞄著牠的女主人，趁她不備，一溜煙的跑進門，躲到牠的狗窩裡蜷伏著不停的抖。當牠聼到我和內人談話的口氣平和了，牠才敢慢慢站起來貼近我們，不停的揺尾巴。
牠很顧家，別家貓到我院中牠會追趕，牠對我們自家貓很客氣，貓兒和牠爭食牠會禮讓。有一天。我在院中作體操，牠跑到我身邊碰一下又回去，如是數次，引起我注意，我隨牠走近牠的狗窩，看到小花（我家的一支貓）正臥在牠的小棉褥上。原來我內人為牠新縫了一塊小棉褥，如今貓兒鵲巢鳩佔，牠又不敢驅趕，只好找我主持公道，我馬上把小花抱起，牠馬上跳到褥上，生怕小花再來強佔。
電話鈴響了，“小六子“會告訴站在大門外與鄰人聊天的內人回屋接電話。我作小夜班半夜回家，老遠地牠聽到我的煞車聲，牠會叫內人替我開門，我一進門，兩隻狗兒撲向我，一隻體型比牠小的叫“嗶嗶“要我抱，我就抱，這時小六子也爭著要我抱，站在旁邊的內人對牠說：「你大漢，還要抱。沒見笑！」牠就會羞愧的低下頭離開。
總之：小六子是一隻很通人性的狗，牠甚至知道誰是爸爸、誰是媽媽。夏天在院中乘涼，牠只黏在內人身邊，內入說：「討厭呀！到爸爸那邊去！」牠就會到我身邊來。
牠在14歲那一年病重了一直在喘，我灌了牠好幾次我吃的藥無效，我對牠說：「小六子你老了。人老會死，狗老也會死。來，趁今天好天氣我給你洗澡。死也死得乾淨。」我替牠洗澡時，牠還勉力的搖著尾巴。我下班回來，內人哭著對我說：「小六子走了！」我用我的一件舊毛衣把牠包起來，再用一條化料袋把牠裝起來，帶著圓鍬把牠葬在村外一株野巴樂樹下，有記號，來年好祭拜，可是沒等來年那片地變成大社區。
不過小六子永遠活在我心裡，今天和小女談起來，我忍不住掉淚。飯後我找出那些照片，往事歷歷又忍不住熱淚盈眶。
奮 起 